



ПОБЕДА!
1945–2020



ДЕТИ ЛЕНИНГРАДА НА УРАЛЕ

Воспоминания, дневники, письма,
документы о жизни на Урале детей,
эвакуированных из Ленинграда
во время Великой Отечественной войны
1941–1945 годов

Пермь 2019



ДЕТИ ЛЕНИНГРАДА НА УРАЛЕ

Воспоминания, дневники, письма, документы о жизни
на Урале детей, эвакуированных из Ленинграда во время
Великой Отечественной войны 1941–1945 годов

Пермь 2019

УДК 94(470.53)"1941/1945"

ББК 63.3(2)622,11

Д 38

Дети Ленинграда на Урале: воспоминания, дневники, письма, документы о жизни на Урале детей, эвакуированных из Ленинграда во время Великой Отечественной войны 1941-1945 годов / Уполномоченный по правам человека в Перм. крае; [сост.: Л. В. Антонова, О. П. Орлова, Д. Г. Шпринцин, Е.С. Истомина]; отв. ред.: П.В. Миков. – Изд. 2-е, доп. и перераб. – Пермь, 2019. – 96 с.

Ответственный редактор: Миков П.В., Уполномоченный по правам человека в Пермском крае

Молотовская область (ныне – Пермский край) в годы Великой Отечественной Войне приняла 430 тысяч эвакуированных советских граждан из блокадного Ленинграда и других оккупированных территорий СССР. В этой связи Уполномоченным по правам человека в Пермском крае и Уполномоченным по правам ребенка в Санкт-Петербурге к 75-летию Великой Победы инициирован межрегиональный проект «Спасенное детство». Главной целью проекта является сохранение памяти о Великой Отечественной войне и блокаде Ленинграда средствами краеведческой исследовательско-поисковой и творческой работы современных школьников Санкт-Петербурга и Пермского края. «Дети Ленинграда на Урале» – это сборник воспоминаний, дневников, писем, документов о жизни на Урале детей, эвакуированных из Ленинграда во время Великой Отечественной войны 1941-1945 годов.

Издание предназначено для детей, педагогов, родителей.

© Уполномоченный по правам человека
в Пермском крае, 2019

© ООО «Форвард-С», оформление, 2019

УДК 94(470.53)"1941/1945"

ББК 63.3(2)622,11

Д 38

Содержание

ОБРАЩЕНИЕ УПОЛНОМОЧЕННОГО ПО ПРАВАМ ЧЕЛОВЕКА
В ПЕРМСКОМ КРАЕ К ЧИТАТЕЛЮ 6

ОТ СОСТАВИТЕЛЕЙ..... 8

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ – 1941 год..... 10

Глава первая:

НУЖНО УВОЗИТЬ ДЕТЕЙ 10

БЕРЕГИТЕ НАШИХ МАЛЫШЕЙ! 10

РАЗЛУКА 11

Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, ЛЕНИНГРАД! 12

БУКЕТИК 13

Глава вторая:

ЧТО ЖДЕТ НАС ВДАЛИ ОТ ДОМА 13

НАС ВСТРЕЧАЮТ КОЛХОЗНИКИ 13

СЕЛО ВЕЛИКОЕ 15

ТРУДНОСТИ БОЛЬШИЕ И МАЛЫЕ 15

ТРЕВОЖНО 17

Глава третья:

ДАЛЬШЕ ВОСТОК 18

ВТОРИЧНАЯ ЭВАКУАЦИЯ 18

НА СТАНЦИЮ НЕКОУЗ..... 18

ИЗ ДНЕВНИКА 19

50 КИЛОМЕТРОВ ПЕШКОМ 19

СНОВА В ПУТИ 22

ПО ВОЛГЕ 22

НЕОБЫЧНЫЙ РЕЙС 23

В ЧЕБОКСАРАХ 23

ТЯЖЕЛЫЙ ПУТЬ 23

НАКОНЕЦ ПРИЕХАЛИ!..... 36

МАМА ТЕПЕРЬ ИМ Я..... 38

Глава четвертая:

УРАЛ ПРИНИМАЕТ ДЕТЕЙ 39

КАК УРАЛЬЦЫ ГОТОВИЛИСЬ К ПРИЕМУ ДЕТЕЙ 39

МЫ ОПЯТЬ СРЕДИ ДРУЗЕЙ..... 40

ТЕПЛАЯ ВСТРЕЧА..... 42

НЕУВЯЗКА..... 42

«ГОСУДАРСТВЕННЫЕ» ДЕТИ..... 43

ЧАСТЬ ВТОРАЯ – 1942–1943 ГОДЫ44

Глава первая:

ДЕТИ ДОЛЖНЫ УЧИТЬСЯ.....	44
ПЕРВЫЙ УЧЕБНЫЙ ГОД В ЭВАКУАЦИИ.....	44
УЧЕБА – ЭТО НАШ ФРОНТ!	45
«А Я СЕГОДНЯ «ОТЛИЧНО» ПОЛУЧИЛ».....	47
ДОРОГА В ШКОЛУ (из дневника)	47
ПОДРУЖИЛИСЬ.....	48
ПОДГОТОВКА К ИСПЫТАНИЯМ.....	49
ВЫПСКА ИЗ ПРОТОКОЛА	50
ЭКСТЕРНАТ	50

Глава вторая:

ВЕСТИ ИЗ ЛЕНИНГРАДА.....	54
ДВА ПИСЬМА.....	54
УВИЖУ ЛИ Я ТЕБЯ, МАМА?.....	55
ПИСЬМО ОТЦА	55
ПИСЬМО К СЫНУ	56
ИЗ ДНЕВНИКА	56
ИСПЫТАНИЕ ПРАЗДНИКОМ	57
ИЗ КОЛЬЦА БЛОКАДЫ	58
МАМА ПРИЕХАЛА	58
БУДЬ СПОКОЕН ЗА НАС, ПАПА!	59
БЛОКАДА ПРОРВАНА	59
ТЕЛЕГРАММА	60

Глава третья:

ТРУДОВОЕ ЛЕТО – СЫТАЯ ЗИМА.....	61
ДЕТСКИЙ КОЛХОЗ «ДРУЖНАЯ СЕМЬЯ»	61
ХОЗЯЙСТВЕННЫЕ ТРУДНОСТИ И РАДОСТИ.....	62
СТРАНИЧКА ИЗ НАШЕЙ ЖИЗНИ.....	65
МАЛЕНЬКИЕ ХОЗЯЕВА.....	65
БУДЕМ РАБОТАТЬ ПО-НАСТОЯЩЕМУ!.....	66
НА МОЛОТИЛКЕ	67
ПРИКАЗ №26	68
ИЗ ГРУППОВОГО ДНЕВНИКА.....	68
КАРТИНКИ С НАТУРЫ	68
ПРЕМИЯ	69
ПРАЗДНИК УРОЖАЯ	70
ЛЕСОСПЛАВ.....	71

МЫ ЛЕСОРУБЫ	73
НА ЛЕСОЗАГОТОВКАХ.....	73
СПАСИБО ЗА ВСЕ!	74
В ГОСТИ К РАНЕНЫМ БОЙЦАМ	75
ЗАПИСКИ ДРУГИХ ИНТЕРНАТОВ	76
ПУСТЬ СКОРЕЕ ПОПРАВЛЯЮТСЯ РАНЕННЫЕ.....	77
ПОМНИТЕ ПОЛЯНОЧКУ ЗА РЕКОЙ?	77
СБОР КОЛОСЬЕВ.....	78
ИЗ РАПОРТА ШЕФАМ ВОИНСКОЙ ЧАСТИ.....	78
КАК САШЕНЬКА ОБРЕЛ СЕМЬЮ	78

Глава пятая:

СИЛА ДРУЖБЫ И ТЕПЛА ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО	81
ПАПЫ ТОЖЕ НУЖНЫ!.....	81
ДИРЕКТОР ШКОЛЫ ПЕТР ИВАНОВИЧ САЖИН	82
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ КОЛХОЗА ШИСТЕРЕВ.....	82
ДЯДЯ СТЕПА.....	83

АРХИВНЫЕ ДОКУМЕНТЫ, РИСУНКИ, ПИСЬМА	87
--	-----------



Дорогой читатель!

Книга, которая у Вас перед глазами – это книга, написанная детьми, эвакуированными из Блокадного Ленинграда в годы Великой Отечественной войны 1941–1945 годов. Дети и их наставниками, спасшими жизни юных ленинградцев. Невозможно сегодня, спустя 75 лет со дня Великой Победы, без слез и душевного волнения читать строки воспоминаний, писем, творческих работ, проникнутых детской искренностью, непосредственностью, и безграничной любовью к родителям, оставшимся в Ленинграде или воевавшим на фронтах.

Из блокадного кольца Ленинграда в Прикамье эвакуировали 78 детских интернатов и 50 детских садов, в которых насчитывалось около 10 тысяч юных ленинградцев. Интер-

наты разместили в Чернушинском районе – 22, Еловском районе – 14, Большесосновском районе – 11, Осинском районе – 14, Нытвенском районе – 3 интерната в Симонятах, Воробьях и Шерье.

В селе Григорьевском разместили Дом младенца для детей до 4 лет. Эвакуированных детей сотрудников Государственного Эрмитажа приняли Ляды Пермского района.

Благодаря воспитателям-энтузиастам Ольге Павловне Орловой и Дине Григорьевне Шпринцин, заведующей интернатом Государственного Эрмитажа Любови Владимировне Орловой в 1944 году начался сбор материалов со всех интернатов эвакуированных детей Ленинграда в Молотовскую область (с 1940 по 1957 год нынешний Пермский край именовался «Молотовская область», а город Пермь — Молотов). Затем долгое время сборник воспоминаний, дневников, писем, документов о жизни на Урале детей, эвакуированных из Ленинграда, не был опубликован. Не давала советская цензура. Ведь это был сборник не о героизме и о подвигах на фронтах, не о великих битвах и полководцах! Книга о Жизни, сохранении Человечности и военном Детстве.

Только в 2000 году, в год 55-летия Великой Победы, опять же благодаря энтузиастам – директору Лядовской средней общеобразовательной школы Тамаре Павловне Михеевой и учителю физики Ольге Николаевне Лядовой, в школьном музее появилась экспозиция, по-

священная жизни эвакуированных ленинградцев в тылу, а в свет вышел сборник «Дети Ленинграда на Урале» самодельным и ограниченным тиражом.

Перед Вами второе издание сборника, дополненное новыми документами. Это издание выходит в рамках межрегионального проекта «Спасенное детство».

29 июня 1941 года из Ленинграда в глубь Советского Союза был эвакуирован детский сад №20 Октябрьского района Ленинграда под руководством заведующей Евгении Николаевны Скотниковой. Детям и воспитателям пришлось преодолеть сотни километров на пути сначала в Ярославскую область, а затем и в Молотовскую область. Эвакуированных ребят и взрослых в конце 1941 года разместили в деревне Легаевка Чернушинского района Молотовской области.

Вдали от родных, в тяжелых условиях военного времени дети, спасенные от ужасов блокады Ленинграда, росли и развивались под присмотром опытных и душевных педагогов.

В музее средней школы №5 Чернушки сохранились уникальные материалы – свидетели жизни ленинградских детей в эвакуации: рисунки, стихи, письма, воспоминания... Бережно сохранила материалы руководитель музея Тамара Анатольевна Павлова.

По инициативе Уполномоченного по правам человека в Пермском крае и Уполномоченного по правам ребенка в Санкт-Петербурге Светла-

ны Юрьевны Агапитовой эти подлинные материалы стали основой для создания социального межрегионального проекта «Спасенное детство», основная идея которого состоит в предоставлении возможности современным школьникам Пермского края, Санкт-Петербурга и Ярославской области прикоснуться к миру своих сверстников, прошедших тяжелый путь взросления в военный период, по-новому, сквозь призму творчества детей войны, осмыслить сложный исторический период – период Великой Отечественной войны.

Ольга Николаевна Лядова предложила переиздать сборник «Дети Ленинграда на Урале», дополнив его новыми материалами из школьного музея. Прочитав его, не мог остаться безучастным. Светлая и Вечная память людям, спасшим детей в годы Великой Отечественной войны 1941–1945 годов!

Уполномоченный
по правам человека
в Пермском крае
Павел Миков

ОТ СОСТАВИТЕЛЕЙ

Эта книга не повесть и не роман. Это рассказы о жизни детей, вывезенных в первые недели Великой Отечественной войны, при приближении врага к Ленинграду.

...Шел теплый, солнечный июнь 1941 года. Сады и скверы города оглашались детскими голосами, их звонким смехом. Начался веселый летний отдых. Школьные занятия окончились. Но все оборвалось. Война. Фашистская Германия напала на нашу Родину. Никто из переживших вовек не забудет 22 июня. Этот день в корне изменил жизнь. Все мысли и чувства сосредоточились на войне. Страна перестраивалась на военный лад. Весь народ поднялся на защиту Отечества.

У многих детей отцы, дяди, старшие братья, а часто матери и старшие сестры уже в первые дни уходили на фронт, в народное ополчение, на оборонные работы. Смолкли звонкие детские голоса в садах и скверах, не слышно стало на улицах веселых криков. Война... Это почувствовали даже дети!

В советской стране дети всегда окружались заботой и вниманием, ведь дети — самое дорогое сокровище народа, его будущее. Война... Надо отвести опасность от детей. И первая опасность — беспризорность. Еще памятны годы разрухи периода Гражданской войны. Немало сил пришлось приложить тогда, чтобы вернуть к нормальной жизни потерявших родных беспризорников. Нельзя допустить этого вновь!

Немедленного вывоза детей из Ленинграда требовала и военная

обстановка. Немцы быстро приближались к городу и намеревались захватить его с ходу. Для повышения обороноспособности требовалась эвакуация лишнего населения, прежде всего детей. Беря на себя заботу о детях, государство освобождало сотни тысяч материнских рук для труда и обороны.

Уже через неделю после вероломного нападения немцев правительство приняло решение об эвакуации детей из Ленинграда. Местом эвакуации определены Ленинградская и Ярославская области. Но ход событий внес свои коррективы, и детей пришлось везти дальше на восток.

Для вывоза детей и организации их жизни в тылу властями города была мобилизована большая группа директоров школ и детсадов, воспитателей, учителей, врачей, медсестер и обслуживающего персонала. Для связи города с эвакуированными детьми назначены уполномоченные Ленинградского Совета. На этих людей и выпала тяжесть небывалой, ответственной и сложной задачи. Зачастую оставив в городе своих близких — мужа, родителей, взрослого сына или дочь, эти люди отдавали себя целиком, чтобы сохранить жизнь и здоровье детей, родители которых сражались за Родину, за Ленинград.

Сразу было решено увозить детей действующими яслями-садами (пополняя их детьми, жившими с родителями), школами и детскими домами. Крупные предприятия и учреждения организовывали и свои группы детей, опять же пополняя их

детьми из районов их расположения. Создавался новый тип детских учреждений – интернаты, сохранившие номера ленинградских школ и детских садов или названия учреждений и предприятий.

Четыре военных года эвакуированные дети прожили вдали от родной семьи. Страна сражалась и трудилась с полным напряжением сил. Тяготы и невзгоды обрушились на весь народ. Много тяжелого выпало и на долю детских интернатов. Но главное было сделано – дети росли, учились, приобретали навыки в труде и не теряли радости детства.

В военное лихолетье не все имели возможность переписываться с родными, да и погибло их немало. А как хотелось рассказать обо всем родному человеку, ведь жизнь так круто переменялась. И многие дети, да и взрослые, вели дневники, записывали наиболее запомнившиеся события. Бережно хранили редкие письма. Во многих интернатах дети выпускали рукописные журналы. В них и зарисовки быта, и рисунки, и стихи.

В 1944 году возникла мысль собрать такие материалы по интернатам, размещившимся в Молотовской (ныне Пермской) области. Уполномоченная Ленинградского Совета по работе среди эвакуированных детских учреждений Л. А. Нехамкина одобрила почин инициативной группы в составе заведующей интернатом Государственного Эрмитажа Любови Владимировны Антоновой

и воспитательниц Ольги Павловны Орловой и Дины Григорьевны Шпринцин, которые и сами вели записки. Составленная ими книга долго и трудно рассматривалась в издательствах. Содержание перетряхивалось из-за редакторов-перестраховщиков, оглядывавшихся на цензуру. Кое-что пришлось опустить. Но издать рукопись так и не удалось¹.

Прошли десятилетия. Нет в живых замечательных педагогов и душевных людей Любови Владимировны Антоновой и Дины Григорьевны Шпринцин. Ольга Павловна Орлова уже в 90-е годы сделала еще одну попытку издать оставшуюся рукопись, и вновь безуспешно.

Более полувека отделяют нас от тех событий. Кто был детьми – давно вырос, а почти все воспитатели ушли из жизни. Неужели сборник, составленный из простых и искренних рассказов о трудностях и невзгодах, радостях и печалях жизни детей в трагические годы великой войны, о том, как они выжили, окруженные заботой Родины, так и не дойдет до потомков? До их детей, внуков и правнуков? Верим, что историческая память народа не допустит этого.

В сборнике сохранены подлинные имена и фамилии, существовавшие в то время названия деревень и колхозов, номера интернатов.

Л. В. Антонова,
О. П. Орлова,
Д. Г. Шпринцин

¹ Заинтересовались рукописью лишь некоторые периодические издания. Журнал «Петербургская-Панорама» поместил подборку из материалов сборника (№1 за 1993 г.). Две газеты Орловской области опубликовали отрывки и воспоминания, связанные с судьбой их земляков (областная «Орловская правда», 1990 г., номер от 14 августа и газета Орловского района «Наша жизнь», 1993 г. номер от 10 июля), но они могли использовать лишь малую толику из обширного материала. В. Орлов.

1995 год – год пятидесятилетия Победы советского народа в Великой Отечественной войне.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ – 1941 год

Глава первая: НУЖНО УВОЗИТЬ ДЕТЕЙ

Л. Антонова, заведующая интернатом
Государственного Эрмитажа

БЕРЕГИТЕ НАШИХ МАЛЫШЕЙ!

Прошло всего семь дней с тех пор, как по радио прозвучали слова о войне. Но как за эти дни изменилась жизнь!

У подъезда Эрмитажа стояли большие, тщательно заколоченные ящики. Группа курсантов военного училища осторожно ставила их на грузовики. А в это время в одной из комнат музея происходило заседание штаба по эвакуации художественных ценностей.

– Заканчивается подготовка к отправке второй очереди экспонатов, – докладывал заместитель начальника штаба. – Но предстоит выполнить еще, одну задачу, не менее важную. В ближайшие дни так же срочно и организованно мы должны вывезти детей сотрудников музея. Предлагаю создать свою группу на базе нашего детского сада. В помощь ей мобилизуем работников школьного кабинета. Руководителем предлагаю назначить Любовь Владимировну Антонову.

Вскоре директор Эрмитажа Иосиф Абгарович Орбели вызвал меня к

себе в кабинет. Одетый в синюю рабочую спецовку с приставшими к ней клочками ваты, протянув мне руку, он взволнованно сказал: «От здоровья детей в тылу будет зависеть настроение отцов и матерей на фронте. Вот вам 5 тысяч рублей на «черный день». Отчитаетесь своей совестью». (Лишь после войны я узнала, что это были его личные деньги).

Утром 6 июля Дворцовая набережная имела необычный вид. К Малому подъезду Эрмитажа тянулась вереница детей. Их сопровождали бабушки, матери с тюками на плечах, некоторые везли вещи на тележках.

Вскоре в вестибюле музея стало тесно: 146 детей с провожающими ожидали отъезда. Матери не отходили от детей.

В одиннадцать часов к подъезду подошли грузовые машины. На них погрузили тюки с вещами. А через час пришли голубые автобусы за детьми.

Витя Шолпо, худенький мальчик с живыми, выразительными серыми глазами, попрощался с матерью.

– Витенька, ты старший, понимаешь? Смотри за маленькими, показывай им пример, – говорила мать.

Витя еще недавно с нетерпением ожидал дня отъезда. 4-го июля он записал в своем дневнике: «Объявили эвакуацию детей из города. Я еду с Эрмитажем в Ярославскую область. Я очень рад». Витя внешне спокоен, но слезы сами набегают у него на глаза.

Закрывая лицо руками, горько плакала молодая женщина, а де-

вочка лет двенадцати, сдерживая слезы, успокаивала ее.

Мать семилетней Наташи Колесник целовала лицо, глаза, губы дочери, целовала порывисто, горячо.

Надя Шапирова, тринадцатилетняя мечтательная девочка, ласково гладила руку матери, а она, обняв дочь за плечи, что-то шептала ей на ухо.

А еще через полчаса автобусы уже подъезжали к Московскому вокзалу. В это время взвыли сирены – сигнал воздушной тревоги. В небе зарокотали моторы самолетов, прикрывая родной город от налетающего врага. И все особенно остро почувствовали необходимость вывоза детей, как бы это ни было тяжело.

Поезд тронулся. На перроне стало тихо. Матери полными слез глазами следили за детьми. Провожаящие шли рядом с двинувшимися вагонами, сначала медленно, затем все быстрее и быстрее. – «Берегите наших малышей!» – доносились их голоса. Перрон удалялся. Родители бежали, точно пытаясь остановить поезд. Мы плакали. У каждого из нас родное, близкое оставалось позади...

В вагоне стало шумно. Витя Шолпо, измученный четырехлетней сестрой и двухлетним братом, не отпуская его ни на шаг, уже на второй день пути отчаянно просил:

– Возьмите от меня куда-нибудь Лёню! Я больше не могу!

От молоденькой уборщицы Маруси не отходил четырехлетний Миша Ерохин. Я подошла к мальчику.

– Тетя Люба, кто это только фашистов выдумал? – с тоской в голосе произнес Миша.

Каждого ребенка надо было успокоить, приласкать, с каждым поговорить о маме, о доме. В вагоне, оставшись одни с детьми, мы со всей очевидностью поняли, что у нас не только началась совершенно новая работа, но и легла на нас небывалая ответственность за жизнь каждого ребенка, за его здоровье и настроение.

РАЗЛУКА

*Гриша Брославский, 12 лет,
интернат типографии
имени Володарского
(дер. Черновское)*

Лето 1941 года я проводил в лагере под Ленинградом. И вдруг мы узнали о войне.

Однажды ночью началась тревога, и мы, вскочив с постелей, схватили одеяла, побежали в лес. Над головами кружились самолеты, где-то близко разрывались бомбы, били зенитки. Было страшно. Прошло еще несколько тревожных ночей, и только 4 июля мы смогли выехать в Ленинград.

Дома встретила меня мама.

– Наконец-то приехали! – сказала она. – Папа сегодня ушел на фронт добровольцем. Я, как только будет нужно, тоже встану на защиту Ленинграда, а ты уедешь в тыл в Ярославскую область.

– Мама, я не хочу ехать! Я хочу быть здесь, с тобой, помогать тебе! – просил я.

Но мама ласково и настойчиво уговаривала меня, собирая вещи.

На следующий день я вместе с десятилетним двоюродным братом Игорем, который уезжал со мной, был у типографии имени Володарского, где собирались отъезжающие дети. Несмотря на волнение взрослых, мне с Игорем казалось, что мы едем ненадолго и недалеко. Мама не плакала, но у нее были такие грустные, тревожные глаза, которые я никогда не забуду.

Подъехали к Московскому вокзалу. Кругом стояли милиционеры и не пропускали постороннюю публику внутрь. Мы вышли из автобуса и направились в здание вокзала. Тишина и порядок удивили меня. Мы сели в вагон. Я опять увидел маму, она вместе с другими матерями пробралась на перрон.

Стрелка часов приближалась к 6 ч. 45 мин. Паровоз дал гудок, и поезд тронулся. Мама шла рядом с вагоном, сначала медленно, а потом быстрее, почти бежа. В глазах ее стояли слезы. Как и у других матерей.

И вдруг Игорь, который только что спокойно простился с мамой и бабушкой, сорвался с места и бросился к дверям, крича: «Не поеду! Не поеду! Убегу!»

Его схватили, но он рвался, заливался слезами и кричал на весь вагон, что все равно убежит. Тут уж не выдержал и я – заплакал.

А поезд быстро увозил меня все дальше и дальше от мамы, от Ленинграда и всего того, что я так любил.

Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, ЛЕНИНГРАД!

*Галина Рендаль, 13 лет,
интернат Военно-морской
медицинской академии
(деревня Ерзовка)*

Мама решила эвакуировать меня вместе с детьми сотрудников своего учреждения – Военно-морской медицинской академии. Целую ночь собирались в дорогу. Складывали вещи на кухне, где завесили окна (светомаскировка) и зажгли электричество.

Зайдя, в комнату, я бросилась на диван, и горячие слезы залили мне щеки. Я поняла, как трудно бросить все родное, насколько дорог мне Ленинград!

Утром с мамой отправились в академию. Вот зеленые автобусы. Мамочка посадила меня, поцеловала. Я видела, как прощались дети с родителями, видела их горе, просьбы писать письма.

Я обняла мою мамочку, прижалась к ней. Но вот автобусы тронулись. Раздался плач, родители бежали за машинами, махали руками. Вот и моя мамочка. Лицо ее в слезах. Я крепко сжала губы, я сдерживалась. Как мне хотелось плакать! Мысленно я повторяла: «Мамочка! Милая, родная! Мы встретимся! Не плачь!»

БУКЕТИК

*Лева Каплан, 12 лет,
интернат №26
(деревня Медвелово)*

Поезд подходил к станции Некоуз Ярославской области. В вагоне поднялась суета. Вдруг на последнем полустанке мне на колени упал букетик цветов. Я с удивлением выглянул в окно, на путях стоял военный эшелон. В дверях вагона высился молодой, богатырски сложенный боец. Его лицо отцовски ласково улыбалось нам.

– Счастливый путь, ребята! – крикнул он. – Не скучайте! Разобьем фашистов, и вы вернетесь домой!

В это время поезд тронулся. Боец приветливо махнул рукой.

– Разбивайте скорее фашистов! – в ответ закричали ему ребята.

Глава вторая: ЧТО ЖДЕТ НАС ВДАЛИ ОТ ДОМА

*Л. Антонова, заведующая интернатом
Гос. Эрмитажа (дер. Искробол)*

НАС ВСТРЕЧАЮТ КОЛХОЗНИКИ

Через три дня пути эшелон прибыл на станцию Красный Профинтерн, в 40 километрах к востоку от Ярославля. Мы увидели из окна вагона маленький вокзал, окруженный деревянными домиками, кирпичную трубу, как оказалось, паточного завода и широкую серебристую ленту Волги. Вся площадь перед зданием вокзала была заполнена крестьянскими подводами: колхозники приехали встречать и развозить по селам своих маленьких гостей. Над входом в вокзал висел плакат с надписью: «Колхозный привет детям Ленинграда!»

Стоял знойный июльский день. Кругом расстилались, казалось, бесконечные картофельные поля, без тени, без деревьев. В безоблачном небе не видно птиц. Волга осталась позади. Но вот дорога спустилась вниз, повернула направо, и картина изменилась: перед глазами запестрели луга. Белые ромашки, синие колокольчики, полевая гвоздика, медовые цветы клевера слились в бесконечный цветной ковер. Воздух звенел от треска кузнечиков.

– Эх, если бы не война! Как бы тогда хорошо было! – мечтательно воскликнул Витя Шолпо.

Первые подводы въехали в деревню. Площадь перед правлением быстро наполнилась народом. Шли старики, опираясь на палки, бежали дети, женщины оделись в праздничные одежды. Прямо на улицах кипели самовары. На столах, расставленных прямо на земле, возвышались кринки с молоком, тарелки с оладьями и пирогами.

Подводы остановились.

— Ну вот и приехали! — сказал, вылезая из первой телеги, председатель колхоза Гурьян Иванович. — У нас привольно, живите, пока война кончится. А сейчас не обессудьте за наше крестьянское угощение — просим к столу. Колхозницы подбежали к телегам, стали снимать детей. На глазах у женщин заблестели слезы.

— Ребятишки-то какие маленькие! Матери-то, поди, наплакались! — жалостливо говорили они друг другу.

Как тронула нас эта встреча! Без громких слов, без высокопарных речей. Крестьяне проявили чуткость, внимание, настоящую заботу о детях, заброшенных к ним войной. И все, что тяготило нас в последние дни — расставание с родными, прощание родителей с детьми, тоска и плач детей в дороге — вдруг отступило на задний план, и огромная ответственность, которую мы почувствовали в поезде, перестала пугать. Появилась уверенность, что с помощью таких людей можно все преодолеть.

Вдруг ко мне подошла Анфиса Васильевна, совершенно расстроенная, и сообщила, что пропала Соня Соколова. Последний раз Анфиса

Васильевна видела ее за обеденным столом. Затем девочка исчезла. Анфиса Васильевна осмотрела все углы ближайших домов, заглянула в уборную, в деревенский колодец — Сони нигде не было. Пошли искать по деревне, и в доме старой колхозницы Варвары нашли Соню, крепко спавшую на кровати.

— Ох и хороша, больно хороша девчонка! Как яблочко румяное, и кудри, как лен! Кабы не было матери у нее, взяла бы я ее к себе, — говорила Варвара. — Да она и сама уходить не хочет, все держится за руку и говорит: «Бабушка, я буду с тобой жить».

Мы оставили спящую Соню у Варвары, но впредь просили нас так не пугать.

Пока в натопленных банях колхозницы помогали мыть детей, я с председателем осматривала дома, предназначенные для интерната. Всюду нас встречали приветливо, сердечно...

Интернат получил верхние этажи в двенадцати домах. Внизу оставались жить хозяева.

Колхозницы набили свежим сеном сенники, и дети и взрослые смогли вытянуться на этих душистых ложах, положенных прямо на чистый пол.

С утра следующего дня колхозники приступили к изготовлению топчанов. Мы начали устраиваться на новом месте.

СЕЛО ВЕЛИКОЕ

*Тася Алексеева, 13 лет,
интернат №297
(деревня Барда)*

В жаркий июльский день мы, наконец, приехали. Нас было 205 человек. Отдохнув на полянке перед вокзалом, мы отправились на подводах в село Великое. Ехали медленно. Высоко в небе плыли перистые облака. Через несколько часов подводы въехали в село. По названию оно ожидалось большим, но на самом деле в деревне стояло несколько десятков домов. Подводы остановились у школы. Колхозницы выбежали нас встречать. Вскоре на улице уже кипело 18 самоваров. Колхозные парнишки расставили столы, скамейки, и мы сели кушать. Позади нас стояли колхозницы и, утирая глаза концами головных платков, угощали нас. Слышались жалостливые слова:

– Сиротиночки горемычные! Как-то они без матерей жить будут?

Воспитатели пригласили колхозниц к столу. Они сели с нами пить чай.

*Л. Антонова, заведующая интернатом
гос. Эрмитажа (дер. Искробол)*

ТРУДНОСТИ БОЛЬШИЕ И МАЛЫЕ

У крыльца дома, отданного под столовую, стоял стол с посудой. Вокруг ходили куры, гуси, козы. Вот

петух взлетел на стол и принялся клевать кашу. Чашка, задев его лапой, с грохотом полетела вниз и разбилась. Из окна кухни высунулась голова поварахи Устиньи Петровны.

– Кыш, окаянный! – закричала она, замахнувшись полотенцем. – И что это за безобразие такое – с утра не могут вымыть посуду! Кто сегодня дежурный?

Да, непредвиденные трудности обрушились на нас с первых же дней. Мы выехали из Ленинграда с одной уборщицей и думали, что старшие дети в порядке дежурства помогут справиться с хозяйственными делами. Но оказалось, что не все девочки умеют мыть ту же посуду. Да и непросто перемыть ее после четырехкратного кормления 160 человек. И кто мог предположить, что придется мыть некрашенные полы. А их надо уметь мыть! Вот Надя, дежурная по спальне, держит тряпку двумя пальчиками и не столько моет пол, сколько поливает его слезами. Да что Надя, далеко не все взрослые могли показать это детям. Какими непригодными к жизни оказались многие из нас!

– И на что это только дают людям высшее образование, если они и полы-то мыть не умеют, – презрительно ворчала уборщица Маруся.

Разнообразные мелочи нередко заставляли врасплох. Надо стирать детское белье, зашивать порванные штанишки, чистить картошку. А педагогическая работа?

Мужчины из деревни уже ушли на фронт. В колхозе не хватает рабочих рук, и надо помогать. Старшие дети

вместе с воспитательницами ходили на уборку сена, копали канавы при борьбе с лесным пожаром. Младшие занимались прополкой. Не все дети умели, а некоторые не хотели трудиться. Надо было осторожно, но твердо заставить их работать.

Но самой большой и, казалось, непреодолимой для нас трудностью была тоска детей по дому. Маленькие дети, которые так плакали в вагоне, быстро успокоились на новой «даче». Но школьники, осознав всю серьезность положения, стали тосковать.

Однажды я вошла в спальню младших школьниц и остановилась, потрясенная: Ася Герц, одиннадцатилетняя девочка, сидела на кровати и резала ножницами свою рубашку. Лицо ее распухло от слез, глаза покраснели. На полу валялись уже изрезанные платье, штанишки.

— Ася, что ты делаешь, что случилось? — с изумлением спросила я.

— Меня никто не любит. Меня отсюда не берут. Я никому не нужна. Мне тоже ничего не нужно.

Я обняла девочку.

— Асенька, не плачь! Сейчас нельзя ехать в Ленинград: город в опасности, враг наступает.

Ася истерически закричала:

— Я хочу к бабушке, мне скучно! Хочу домой!

Я с трудом успокоила девочку.

Но Ася написала в Ленинград: «Я голодаю, приезжай за мной, дорогая бабушка! Приезжай скорее, а то я совсем умру с голоду».

В ответ на это письмо, преодолев невероятные трудности, в августе

из Ленинграда приехала бабушка. Прожив у нас два дня, бабушка заохала:

— Да что это ты выдумала, озорница! Ведь сейчас мало кто ест так, как вы — молоко, яйца, овощи, каша! Не выдумывай, никуда я тебя не возьму.

Бабушка уехала одна. Ей с трудом удалось добраться до Ленинграда.

Скучали и мальчики. Когда наступала ночь и тихо становилось в домах, электричества в деревне не было, мальчики не спали. Лежа в постелях, они вполголоса разговаривали, вспоминая события прошедшего дня. Но каждый раз разговоры переходили на воспоминания о доме. Однажды Коля Измайков, который, казалось, с головой ушел в деревенские развлечения, произнес:

— Почему, когда наступает вечер, я обязательно дом вспоминаю? Днем о доме забываю, а как вечер наступит, так скучно делается. Все бы отдал, чтобы сейчас домой попасть!

— А я вот все время думаю о маме, — подхватил Аркадий Герцель, неуклюжий длинноногий подросток. — Почему-то раньше, когда я жил дома, то о маме мало думал. А теперь она у меня из головы не выходит. Вдруг, уткнувшись в подушку, заплакал кто-то из младших, за ним другой, третий.

— Вы что? — набросились на них старшие.

— Домой хочу... Скучно! — ответил захлебывающийся голос.

— Дурак, а нам, думаешь, весело? — Коля, повернувшись к стене,

прильнул лицом к бревенчатой обшивке. Мальчики замолчали.

Витя Шолпо тоже скучал. Он вел дневник, в котором однажды записал: «Я еще не знал, что такое разлука с домом. Когда мы уехали, я это почувствовал. Самое любимое для меня время – это ночь. Я во сне вижу маму, бабушку и моего папку. И как мне не хочется просыпаться! Я больше никогда не уеду из дома!» А в одном из писем матери Витя обещал: «Я больше не буду скучать и буду терпеливо ждать конца. Я же понимаю, что это первая большая настоящая война в моей жизни».

Л. Антонова, заведующая интернатом
Гос. Эрмитажа (дер. Искробол)

Немецкие самолеты стали добираться до Ярославля, бомбить город и железные дороги, в том числе разъезд в нескольких километрах от Искробола.

ТРЕВОЖНО

Шло время. Дети постепенно привыкали к новой обстановке, а главное, к труду, без чего жить было нельзя, доходило даже до бойкота лодырей самими товарищами. (Эпизод с бойкотом Вити Р. был изъят. – О. Орлова). Укреплялась дружба, спланировался детский коллектив. Интернат начал готовиться к зиме. А как? Верхние этажи домов не предназначены для зимней жизни. Требовалось много физических сил и энергии, и все с головой уходило в работу.

И все же душевного покоя не было. Сообщения Информбюро, а радио было только в сельсовете, слушались с напряженным вниманием. В них говорилось о тяжелых боях от Белого до Черного моря. Дыхание войны дошло и до нас.

Глава третья: ДАЛЬШЕ ВОСТОК

Из решения исполкома Ярославского областного Совета «Об эвакуации детей Ленинграда из Ярославской области»

28 октября 1941 года

В соответствии с решением Совета по эвакуации при Совнаркоме СССР от 28 октября 1941 г. «Об эвакуации детей Ленинграда из Ярославской области», исполком Ярославского Совета депутатов трудящихся решает:

1. Эвакуировать детей Ленинграда из следующих районов Ярославской области: Некоузский, Угличский, Мышкинский, Большесельский, Тутаевский, Некрасовский, Костромской и Красносельский районы в количестве 14 342 ребенка водным транспортом в Молотовскую область.

Председатель

Исполкома Облсовета

В. Гогосов

Секретарь

П. Кусмарцев

Л. Нехамкина, уполномоченная
Ленисполкома по Молотовской
области

ВТОРИЧНАЯ ЭВАКУАЦИЯ

В ряде районов Ярославской области железная дорога подвергалась бомбежке, и большую часть детей решено было вывозить водным путем. Это оказалось нелегко. Мно-

гие интернаты были расположены далеко от пристаней. В некоторых районах преобладали дети дошкольного возраста, и при ограниченном количестве транспорта их трудно было отправлять. Поздняя осень, отсутствие у многих теплой одежды, надвигающиеся холода и заканчивающаяся навигация усложнили эти трудности.

М. Фельнер, заведующая интернатом
№ 14, деревня Кукеты

НА СТАНЦИЮ НЕКОУЗ

В конце октября утром я позвонила в райисполком, чтобы узнать, не отменен ли отъезд. Меня смущала бомбежка железнодорожного пути. Секретарь исполкома подтвердил распоряжение о выезде. Ранним октябрьским утром вдоль дороги потянулся наш обоз. Погода стояла холодная, сырая. Моросил дождь. Впереди нас раздавались взрывы бомб – это немецкие самолеты бомбили железнодорожную линию.

Доехав до села Никульского, я остановила обоз и пошла на почту позвонить в Некоуз. Но связь прервалась, телефон не работал. Я вышла на улицу. В деревне было пусто. Дети и старики сидели в избах, все трудоспособное население ушло на рытье окопов.

– Что делать? – думала я. – Как правильно поступить? Двигаться ли вперед или вернуться назад? А что, если эшелон уйдет, все уедут и мы останемся одни? Даю коман-

ду остановиться и ночевать. На следующее утро связь ненадолго дали, и из исполкома нам передали телефонограмму: «Оставаться на месте до особого распоряжения». Впоследствии мы узнали, что станцию разбомбили.

Целую неделю мы сидели, оторванные от всего мира, не получая ни газет, ни писем, в 30 километрах от райцентра, и не имея возможности туда добраться.

Наконец, трое заведующих интернатами решили пойти пешком. И в осеннюю грязь и непогоду проделали за сутки туда и обратно 60 километров. В районе мы получили распоряжение выехать в течение трех суток на пристань «Волга» (за 25 километров от нас) и там грузиться на пароход. Навигация заканчивалась, и надо было спешить. Установили очередь на выезд, и через три дня все дети были на пристани.

В момент посадки на пароход в небе вдруг появился немецкий самолет. Навстречу ему сейчас же поднялся истребитель и вступил в бой. С замиранием сердца, затаив дыхание, смотрели дети и взрослые на происходившее в воздухе. Но вот бой закончился победой нашего истребителя. Как все этому радовались!

Погрузка закончилась благополучно, и 4 ноября пароход «Вера Засулич» отошел от пристани, взяв направление на Горький.

М. Долгова, заведующая интернатом детского сада №14

ИЗ ДНЕВНИКА

С 20 октября фашисты начали бомбить станцию Маслово, в трех километрах от нас.

— Неужели и здесь мы не сумеем укрыть детей от ужасов войны? — думали не раз взрослые. От взрывов бомб дрожал дом. Дым и пламя пожаров видятся из наших окон. Дети пугались, маленькие плакали, прятались. Налеты на железнодорожную станцию происходили по несколько раз в день.

Резко изменилась обстановка. По дороге мимо натянулись потоки людей. Кто шел на оборонные работы, неся лопаты, а кто, с узлом за плечами, уходил подальше от озверелого врага. Уходили люди, еще недавно не мыслившие возможности бросить насиженные места.

Однажды мы услышали страшные взрывы. Это враг разбомбил эшелон с ранеными бойцами. Оставшихся в живых разместили по соседним крестьянским избам.

На следующее утро получено распоряжение выезжать на восток.

50 КИЛОМЕТРОВ ПЕШКОМ

50 километров пешком, по гололедице и по грязи, пробирался маленький отряд к волжской пристани. Впереди ехал обоз с вещами, сзади, в тумане, шли дети. То и дело надо было поднимать падающих лошадей, чинить ломающиеся те-

леги, оттирать замерзшие щеки детей; но идти и все идти, как в «железном потоке» Серафимовича, под дождем и снегом, в покрытой льдом мокрой одежде, не имея времени на остановку и просушку. Навигация заканчивалась. По Волге шли последние пароходы...

Аня Штычкова, 14 лет,
интернат №308
(деревня Посад)

В один из холодных октябрьских вечеров заведующая интернатом Лидия Сергеевна сказала нам, что на завтра назначен отъезд. Это сообщение не было неожиданным, мы готовились к нему, но оно все же вызвало тревогу.

– Надо спешить, – сказала Лидия Сергеевна, – по Волге идут последние пароходы, а железной дорогой ехать опасно, ее бомбят. Нам придется пройти пешком 50 километров до пристани «Волга», лошадей колхоз может дать только для маленьких и для вещей. А малышей в возрасте от двух до десяти лет у нас было 60 человек.

Наступил день отъезда. Сутра подморозило, лужи затянулись льдом. У подъезда дома стояло несколько подвод, на которые грузили вещи. Вот уже посадили малышей. Старшие надели пальто и, взяв личные мешочки с провизией, приготовились двинуться в путь.

Вдруг послышался гул летящего самолета.

– Разойдись по канавам! – раздалась команда.

Мы разбежались в разные стороны и залегли вдоль дороги. С замиранием сердца следили мы за показавшейся в небе точкой. Вдруг самолет начал опускаться все ниже и ниже и, описав несколько кругов над деревней, полетел к железнодорожной станции, сбрасывая бомбы. Хотя и не первый раз опускался над нами вражеский самолет, но сердце все равно замирало.

Но вот подводы тронулись, мы пошли за ними. Наш обоз состоял из 10 телег. Сначала дорога была знакомой. Мы шли лесом, по которому не раз ходили за ягодами и грибами. Но как непохоже это путешествие на прошлые прогулки! Вскоре пошел дождь, потом он сменился снегом; становилось все холоднее и холоднее, дороги обледенели, неподкованные лошади скользили, падали. Мы шли уже несколько часов, устали, замерзли, но старались не унывать.

13-летний Саша Морозов, сильный, здоровый мальчик, «Дед Мороз», как звали его малыши за веселый, добрый характер, помогал то одному, то другому. Вот он взял с повозки на руки маленькую, худенькую девочку Дору Мухину. Ей было только 6 лет. Она плакала. Ее ноги совсем замерзли, личико посинело. Саша крепко прижал Дору к себе, запахнул ее ноги своим пальто и, напевая песенку, стал приплясывать. А ведь он тоже устал!

У семилетней Люси Котусовой побелели щеки и нос, но она продолжала улыбаться, хотя на ресницах у нее дрожали слезы.

После полудня поднялся туман. Он окутывал нас плотной пеленой. Вскоре мы сбились с пути. Пришлось возвращаться назад. Усталые, еле передвигая ноги, добрались мы, наконец, до деревни. При виде нас женщины выбежали из своих домов. Они приглашали нас к себе в избы погреться, плакали и жалостно говорили:

– Родименькие, куда же вы опять едете? Что с вами будет? На Волге, поди, тоже бомбят. И нет никому покоя от него, окаянного!

Никогда мне не было так тепло и уютно, как в этот день в избе, в которой мы остановились. Хозяйка оказалась хорошей, доброй женщиной. Она поставила самовар, затопила печь, приготовила нам место для отдыха. Мы напились чаю и легли спать. Одни на лавку, другие на кровать, некоторые устроились на полу. Моя жесткая скамейка показалась мне мягче пуховой перины; ноги ломило, тело горело.

Наступило утро, и мы опять двинулись в путь. Снова шли целый день под дождем и снегом, по размытой дороге. Мокрая обувь обмерзла и скользила, ноги застыли, руки покраснели, опухли. Теплым дыханием старались их согреть. Но наши усилия были напрасны, даже губы разжимались с трудом. Мокрое пальто отяжелело и покрылось ледяной коркой. Мы шли точно в белых саванах. Те, кто стерли замерзшие ноги, шли рядом с телегой, держась за нее. Садиться было некуда. Но все старшие не забывали младших, сильные поддерживали слабых.

Савиных было пять человек. Они выбились из сил, но не показывали виду и помогали друг другу и своим товарищам. Семилетняя черноглазая Ася на вопрос старшей сестры: «Холодно ли тебе?» – ответила: «Ничего, я еще немного потерплю». И когда ее снимали с телеги и сажали другого малыша, она молча шла рядом, держась за руку сестры.

Мы шли уже вторые сутки, усталые, замерзшие, но понимали, что идти все равно надо. А немецкие самолеты кружились над местностью. При виде их мы отводили лошадей в лес и прятались там.

Стемнело, наступил вечер, мы вошли в деревню. Остановились посреди улицы, чувствуя, что не сможем сделать больше ни шагу. Голова кружилась, ноги не двигались, и у всех было только одно желание – обогреться и заснуть.

– Надо идти, надо спешить! – говорили одни. – Пароход может уплыть, что с нами тогда будет?

Другие слушали это с ужасом. К нам подошла Лидия Сергеевна, посмотрела и дала распоряжение отдыхать. Ни пить, ни есть нам не хотелось. Хотелось только одного – снять мокрую, холодную одежду, дать отдых ногам и согреться.

Наутро мы вновь отправились дальше. Это был третий день пути. До пристани «Волга» оставалось 10 километров.

СНОВА В ПУТИ

*Лева Каплан, 12 лет,
интернат №26
(деревня Медведево)*

Первое ноября 1941 года оставило глубокий след в моей памяти. В этот день мы уезжали из деревни Золотково на Урал, еще дальше от дорогого нам Ленинграда. Малыши ехали на подводах, а мы шли пешком до пристани «Волга». По пути нам надо было перебраться через небольшую речку, но переправа была занята. Тогда мальчики решили провести лошадей вброд, но на середине реки одна лошадь упала и идти дальше не могла. Пришлось впрягать другую лошадь, присланную из колхоза. Это заняло около двух часов.

В это время старшие ребята переходили по «чертову мостику»; перила мостика сломались, доски обмерзли. Пришлось снять сапоги и ползти на четвереньках. Смотреть вниз было страшно. Казалось, что обязательно упадешь в воду. Но все обошлось благополучно. Противоположный берег крутой, ноги скользили по обмерзшей глине, и нам опять пришлось ползти на четвереньках.

Вскоре мы вошли в лес. Стройные сосны стояли словно на страже. Лесная тишина нарушалась гулом самолетов. Страшно и тоскливо. Вспомнился дом, мама – такие дорогие и далекие.

Только к вечеру мы пришли на пристань «Волга». Там размести-

лись в школе, в которой было очень много народу. Я залез на парту и, накрывшись с головой своим пальто, тесно прижался к товарищу и заснул.

ПО ВОЛГЕ

*Надя Кольцова, 14 лет,
интернат №308*

По Волге мы плыли мимо деревень, полей, лесов. Пятого ноября, в Горьком, пароход, а мы плыли не на обычном пароходе, а на дебаркадере, сделал остановку, чтобы пополнить продуктовые запасы.

Утром 6 ноября мы вдруг заметили два летящих по направлению к нам самолета. Кто-то крикнул:

– Это, наверное, истребители?

– Что-то не похоже на истребители, – засомневались старшие мальчики.

– Посмотрите, посмотрите, у них на крыльях какие-то черные полосы!

Самолеты пролетели. Вскоре послышался страшный грохот. Ребята подбежали к окнам. Гул нарастал. Те же два самолета пронеслись назад. Раздались взрывы. Поднялась суматоха. Маленькие заплакали. Застреляли наши зенитки. Осколки сыпались в воду. Во многих окнах оказались побиты стекла. Как мы были рады, когда покидали эти места!

НЕОБЫЧНЫЙ РЕЙС

Г. Данилова, воспитательница интерната Завода револьверных станков

Опасность гнала нас все дальше на Восток. И вот огромный волжский пароход несет нас в своем железном трюме по Волге, по Каме, сквозь стужу и льды. Льды! Огромными глыбами они все гуще наплывают на пароход, все чаще с треском сотрясают его. И могучий гигант, скованный белой стеной, вынужден остановиться.

Неожиданная трудная выгрузка. Мы сошли с парохода в темноту и холод безлюдного берега. Наш путь лежал в деревню Осиновик.

В ЧЕБОКСАРАХ

*Элла Шведко, 12 лет,
интернат №312
(деревня Мазуевка)*

Продолжать путь становилось все труднее и труднее. Волга замерзала. Пароход, на котором мы ехали, получил 20 пробоин и дойти до намеченного пункта не мог. 10 ноября в 8 часов вечера пароход подошел к берегу. На горе виднелся красивый город Чебоксары. Но сойти на берег было нелегко. Сходни покрылись коркой льда и не имели ступенек. Можно упасть в Волгу. Вдруг мы увидели, что к пароходу подходят люди. Это оказались студенты, бойцы и рабочие. Они выстроились в две шеренги, бережно принимали

маленьких детей и, передавая их с рук на руки, переправляли на берег.

Дом пионеров, отданный нам, был ярко освещен. Нас радушно встретили. Женщины раздевали малышей, оттирали замерзшие ручки и ножки и повели ужинать. Около месяца прожили мы в Чебоксарах, окруженные заботой чужих людей. Они всячески старались помочь нам, стирали и шили для нас белье, сушили сухари, водили в баню.

10 декабря мы опять поехали, на этот раз железной дорогой. Теперь мы знали, что едем в Молотовскую область. Где должны будем жить до конца войны.

Л. Антонова, заведующая интернатом Гос. Эрмитажа

ТЯЖЕЛЫЙ ПУТЬ

29 октября.

Связь с Ленинградом будет нарушена, и я решила вести дневник. Буду записывать все подробности, чтобы потом при встрече с родителями рассказать им о нашем пути.

Вчера в 12 часов ночи из районного центра прискакал верховой с пакетом. В нем распоряжение сельскому Совету доставить ленинградских детей 30 октября к 2 часам дня на пристань «Красный Профинтерн». Железная дорога местами подвергается бомбежке, решено вывозить детей водным путем.

В эту ночь в интернате никто из взрослых не спал. На кухне в по-

следний раз пекли хлеб, варили мясо, в домах укладывали вещи. Посредине ясельной спальни на низеньком столике всю ночь горела тоненькая восковая свеча. Вокруг сидели дошкольные работники. Они дошивали детям теплую одежду. В спальне было тихо, говорить никому не хотелось.

«Неужели Москву возьмут немцы? – думал каждый про себя с тревогой. – Россия – не одна Москва, но Москва ведь сердце России!»

За окном лил дождь, уныло завывал ветер.

– Как такой поздней осенью ехать с маленькими детьми? Что найдем на новом месте? – вполголоса произнесла Анфиса Васильевна.

Ей никто не ответил. Вспомнилась сцена прощания в Ленинграде, просьбы матерей: «Берегите наших малышей!» Но как их сберечь? Предстоящее пугает: наступают холода и ненастье, маленькие дети, далекий суровый Урал...

31 октября.

Вчера с 8 часов деревенская площадь быстро наполняется подводами из соседних деревень, а к 9 часам запружена ими. Вокруг стоял шум; ржали лошади, где-то визжала собака, из двора во двор перекликались бабы. В воздухе висела мелкая сетка дождя. Чтобы уберечь вещи, собирали клеенки со столов, щиты с топчанов и покрывали ими возы. Погрузив тюки и узлы, начали сажать на подводы детей. Сонные малыши равнодушно

смотрели по сторонам, старшие спорили между собой, стараясь занять места получше.

Наконец все готово. Председатель сельсовета, взойдя на крыльцо, махнул рукой. Мужчины сняли шапки, колхозницы закрестились и, утирая глаза углами головных платков, в последний раз заботливо завертывали ребятишек в одеяла. Председатели соседних колхозов деловито оглядывали возы с вещами, крепче стягивали их веревками. Лошади тронулись, и вдоль дороги потянулись телеги с детьми, вещами, провизией.

«Как недавно приехали мы сюда жарким летом, – мелькнуло у меня в голове. – Не думали мы тогда о вторичной эвакуации. А сейчас в сырой осенний день те же люди на тех же подводах провожают нас, но не домой, как мы мечтали, а в дальний путь на восток».

На пристани «Красный Профинтерн» заводская школа предоставила нам свое помещение, куда к вечеру собралось боле двух тысяч эвакуированных детей. Ждем парохода.

3 ноября.

Вот уже четвертые сутки ждем мы парохода на берегу Волги. Несколько пароходов проплыли не останавливаясь. Они до предела заполнены детьми.

Тревога нарастает. Зима уже вступает в свои права. Выпал снег. Стало совсем холодно. Волга покрылась «салом» и на фоне белоснежных

берегов кажется серой, грязной. Сможет ли поплыть пароход? Но до Горького только сутки езды, за это время Волга не станет. А дальше можно ехать железной дорогой.

Старшие дети держат себя спокойно. Их интересует новая обстановка: ожидание парохода, суэта на берегу, заготовка продуктов.

А Витя Шолпо ночью плакал. Забившись в угол, уткнувшись головой в воротник пальто, тихо, со слезами в голосе, говорил: «Успеем ли уехать? А вдруг застрянем и придут немцы?»

Наутро я поняла причину его слез. Старуха-уборщица, подметая пол, ворчала:

– Вот подождите, придут немцы, всех убьют. Они звери, хоть морда у них человечья. Господи, да неужели не уйдем от них, окаянных! Если бы не было у нас маленьких детей, взвалили бы мешки на спину и пошли. И никакого парохода нам не надо было бы.

Один из пароходов, совершенно переполненный эвакуированными из Ярославля, причалил к пристани. Капитан отказался кого-либо взять. Пошел слух, что больше пароходов не будет. Поднялось волнение.

Ночь на 5 ноября.

Я дежурная, снова бессонная ночь. Сегодняшний день прошел в напряжении. Утром из райцентра передали телефонограмму: «Идет пароход «Комсомолец», но сможет ли взять всех? Кто будут счастливыми?»

Вскоре дали распоряжение грузиться, и у пристани из узлов и мешков выросли холмы. Вокруг них ходят дежурные. Старшие дети не унывают. Они вертятся на берегу, смеются и сравнивают себя с члюскинцами на льдине.

Днем шел снег. Он падал большими, тяжелыми хлопьями, все больше и больше покрывая землю белой пеленой. Волга у берегов затянулась льдом, стала уже. Парохода все нет. Настроение тревожное. Вдоль берега копаются глубокие окопы. С замиранием сердца слушаем сводки Информбюро: «Кровопролитные бои по всему фронту... Отходим на новые позиции... Бои за Москву...» Под Ленинградом, как можно понять, плохо...

И вновь тяжелые думы. Тяжело началась наша дорога, но будет, видно, еще трудней. Перенесут ли ее маленькие дети, вытянут ли они?

Ночь на 6 ноября.

Как все это произошло? Что теперь делать? Но начну по порядку. Опять целый день напрасно ждали парохода. Вдруг ночью раздались крики – «Ура!» Все бросились к пристани. Большой волжский пароход «Комсомолец», разворачиваясь, подходил к берегу. Пристань уже убрана, и пароход остановился на рейде. От него отошла лодка.

– Кто у вас главный? – спросил матрос.

Пока разыскивали главного, я на другой лодочке добралась до парохода. Пробираясь по палубе

и коридорам к каюте капитана, я шагала через тела спящих детей и женщин. На пароходе не было ни одного свободного места.

Капитан отказался взять нас.

– Пароход перегружен. Разместить детей негде. Могут ехать только большие, которые устроятся на палубе и в коридоре, – говорил он.

Меня охватило отчаяние. Уже седьмые сутки мы живем на берегу! Седьмые сутки дети не имеют нормальных условий. А что ждет нас впереди? Ехать железной дорогой? Подвергать детей опасности бомбежки? Да и железная дорога загружена до предела.

– Мы устроимся в коридоре, – умоляюще говорила я капитану, здесь тепло, чисто. Ведь мы же недолго поедем!

В это время в каюту вошла уполномоченная по эвакуации детей. Я бросилась к ней.

– Поймите, маленьких детей надо вывезти в первую очередь! Да, здесь тесно, но на берегу они тоже не имеют удобств. Дети устали, измучились!

Уполномоченная молчала.

– Хорошо, – наконец сказала она, – сейчас начинают погрузку два школьных интерната. Грузите и свои вещи.

Я отдала распоряжение грузить продукты. На берегу началась суматоха. Два интерната грузили провизию, вещи, детей.

Но когда дети второго интерната взошли на пароход, капитан вдруг дал приказ прекратить посадку.

Мест больше нет. Пароход дал гудок и, медленно разворачиваясь, ушел...

Наши продукты уплыли вместе с ним.

Утро 7 ноября.

Еще вчера утром мы узнали, что камский пароход «Короленко» грузит на ближайшей пристани ленинградских детей. Вновь пришла радиogramма: «Всем быть готовыми». К ней мы уже отнеслись без доверия.

«Короленко» пришел в 10 часов вечера, но взять смог только четыреста человек. В их числе оказались и мы.

Это был последний пароход. Навигация закончилась.

«Неудачники», не попавшие на пароход, должны были ехать железной дорогой. Заведующие растерянно спрашивали друг друга: «А как же поедем мы? Как быть?» Я была рада и старалась не смотреть им в глаза².

Погрузка проходила темной, ненастной ночью. Дул резкий, колючий ветер, два фонаря, подвешенные около бывшей пристани, мигали, и казалось, что вокруг мечутся какие-то огромные птицы. Скрипели сходни, перекинутые с берега на буксир. По ним взад и вперед, не останавливаясь, как муравьи, двигались люди. Они грузили вещи сначала на буксир, а затем с него на пароход.

А на берегу, сливаясь с темнотой ночи, стояло четыреста детей. Погрузка длилась семь часов. Какие страшные часы! Темная ночь, рву-

² Оставшиеся интернаты через два дня были вывезены железной дорогой и, благополучно проскочив опасные места, через 10 дней прибыли на место назначения.

щий, пронизывающий ветер, крики на берегу, бесконечный лязг буксира, отчаяние людей, не попавших на пароход, – все это до предела напрягало нервы.

Малыши не спали. Напуганные необычайной обстановкой, они смотрели на происходившее большими глазами, прижимались к старшим. Рослая, здоровая Галя крепко держала полуторогадовалого братишку. Четырнадцатилетняя Вера несла двухлетнюю Таню. Мечтательная Надя ласково гладила склонившуюся к ней на плечо головку годовалой Вали.

– Идите осторожно, смотрите под ноги, – говорили воспитатели, ведя гуськом младших школьников по двум обледенелым деревянным доскам без перил. А внизу зияла, как зловещая пропасть, черная вода, плавали льдины.

– Почему ты дрожишь, Ася? Тебе холодно?

– Мне страшно, – отвечала Ася, еле шевеля губами.

Но вот последний ребенок поднялся по трапу, последний узел брошен в люк.

Трудно понять, как пароход, рассчитанный на 300 человек, вместил 1600 детей и взрослых и огромное количество вещей!

7 ноября.

Чувство облегчения и радости охватило всех. Наконец едем! Пусть тесно, трудно, но мы движемся вперед и завтра будем в Горьком. Кое-какие продукты мы получили

у соседних интернатов. Внешне жизнь идет нормально. Дети гуляют по палубе. Старшие любят берегами Волги. Действительно, Волга – река-красавица, даже тогда, когда берега ее покрыты снегом.

В 6 часов вечера я сделала доклад о 24-й годовщине Октября.

Как странно встречать этот праздник в таких условиях!

9 ноября. Вечер.

Сейчас закончила обход парохода. Картина ночной жизни необычна.

На нижней палубе с обеих сторон в проходах спят дети. Сквозит. Клубы холодного воздуха врываются через неплотно закрытые выходные двери, а из паровой кухни обдувает теплом. С правой стороны, рядом с сушилкой, на дровах лежат братья Измайковы. Они не растают друг с другом. Оба голубоглазые, белоголовые, с открытыми, приятными лицами. Старший, флегматичный мальчик, спит спокойно, поджав под себя ноги, свернувшись калачиком, спрятав голову в воротник пальто. А Коля неспокоен даже и во сне, он ерзает по поленнице, рискуя ежеминутно свалиться на пол.

В кормовом трюме, где свалены вещи нашего интерната, дежурит Надежда Васильевна. Ее фигура, слегка сутулая от холода, возвышается на одном из детских тюков. Она дремлет.

Пожалуй, трюм – самое холодное, сырое место на пароходе. Ноги Надежды Васильевны одеты в шерстяные чулки, ботинки. Те-

плые фетровые боты завернуты в ватное одеяло. Но, несмотря на это, она все-таки мерзнет. Надежде Васильевне 58 лет. У нее большой жизненный и педагогический опыт, среди детей она пользуется непреложным авторитетом, а взрослые называют ее «Наша совесть». С середины волос Надежды Васильевны спорит белый снег, покрывающий стены трюма. Под потолком мигает небольшая электрическая лампочка, снег искрится на стенках. Трюм – неуютное место. Все стараются уйти отсюда, и не только потому, что здесь холодно – здесь жутко. Стоит грохот и гул от непрерывных ударов все более крепнущего льда о корпус парохода. Временами тело «Короленко» содрогается, и тогда кажется, что сейчас в трюм хлынет вода, ворвется лед. Хочется скорее уйти. Дежурство в трюме длится не больше двух часов.

Ночь с 9 на 10 ноября.

Пароход дал течь!

А ведь он перегружен до предела!

Еще вечером пароход с трудом, но пробиравшись вперед. Бакены на Волге сняты. Темень. Где фарватер, не видно. Вдруг раздался толчок. Пароход содрогнулся. Равномерный стук машин, к которому мы уже успели привыкнуть, стал прерывистым, лихорадочным. По палубе тревожно забегали матросы, засуетились и в машинном отделении. Из капитанской рубки послышались резкие слова команды.

– Очистить носовой трюм!

Пароход напоролся на камень и пропорол себе дно.

Очистить носовой трюм! Но что делать с детьми? Куда девать вещи? На пароходе нет ни одного свободного места!

Будить никого не пришлось. Цепочка людей моментально выстроилась вдоль лестницы. Тяжелые тюки полетели, словно мячики, из рук в руки. Вскоре горы вещей взгромоздились до потолка, завалили все выходы. Коридоры сузились так, что двум человекам не разойтись.

Вода заливала носовой трюм. Её надо спешно выкачивать, иначе матросам не добраться до пробойины. Появились ведра, кастрюли. По цепочке все это поднимается вверх, и вода выливается за борт. Никто не думает об отдыхе и сне. Установили очередь.

10 ноября.

Наступил рассвет. На аварийной работе все взрослые и старшие дети. В машинном отделении мальчики работают в трусах. Здесь жарко, душно и необыкновенно тихо. Машины молчат, сердце парохода перестало биться. Чтобы вернуть его к жизни, мальчики, грязные от масла, вместе с матросами подползают под машины, выбирают воду, качают насосы; нащупывая трещину, помогают ее конопатить. А из трюма живая цепочка людей весь день черпает воду. Воды становится меньше.

Пароход стоит в странном положении. Его кормовая часть поднялась вверх, обращена к берегу;

нос погрузился в воду и смотрит на середину Волги. Сойти с места без посторонней помощи «Короленко» не может, а на его тревожные гудки никто не отвечает.

Ночь с 10 на 11 ноября.

Опять наступила ночь, темная, холодная. Волга белеет, покрытая льдом. Бело от снега и на берегу. Берег рядом, до него метров 40. Но туда не доберешься. Большие льдины, которые еще днем плавали, затянулись. Лед сковался, но не настолько, чтобы можно было ходить по нему. Вокруг до самого горизонта нет никого. Только тревожные гудки разрывают тишину ночи, взывая о помощи.

Ту-у, ту-у, ту-у!

Ответа нет.

Какое одиночество!

11 ноября.

В седьмом часу мы услышали ответные гудки. К 8 часам к нам подошел новый волжский пароход «Лермонтов». Пассажиры «Короленко» встречают его криками «Ура!» Дети высыпали на верхнюю палубу. Пароход угрожающе накренился. Из капитанской рубки, надрываясь, кричит капитан:

– Уберите детей с левого борта! Что вы делаете? Уберите детей!

Матросы гонят ребят с палубы, а они кричат:

– Ура! «Лермонтов» пришел! «Лермонтов» нас спасет! Теперь нам не страшно.

Вскоре «Лермонтов» берет нас на буксир и снимает с мели. Ребятишки кричат «Ура!», машут руками. Мы просим лермонтовского капитана нас не бросать и не уходить далеко. Он смеется, обещает, но как только «Короленко» входит в фарватер, «Лермонтов» быстро уходит вперед. Он спешит доставить свой груз – оборудование эвакуирующегося ярославского завода.

Мы опять одни на Волге!

12 ноября.

Пароход медленно тащится по Волге. Вновь появилась течь. Качаем воду без перерыва. Но разве Волгу перекачаешь ведрами? Машинное отделение работает с трудом. Все устали, измучились.

...Фигура воспитательницы в черном драповом пальто преследует меня всюду. Лицо ее пожелтело, вытянулось, большие карие глаза, когда-то такие лучистые, округлились, растрепанные волосы выбились из-под платка.

– Вы смеетесь, – говорит она, обращая ко мне. – Вы можете смеяться? Нет, вы хотите скрыть что-то своим смехом! Что вы скрываете? Случилось страшное? Мы тонем? Скажите, тонем?

День и ночь она бродит по пароходу. Выходит на палубу, прислушивается, вглядывается в лица и ждет, ждет несчастья.

...Медсестра – кругленькая, аккуратная женщина, завернутая в многочисленные платки и шарфы, катится шариком по узкому коридору палубы.

– Любовь Владимировна, вы очень заняты? – спрашивает она. – Я вас оторву на минутку. Я хочу вам дать совет. Положение серьезное. Пароход может утонуть. Чтобы спасти детей и себя, надо бросить в Волгу все вещи! Черт с ними! Затем открыть все люки, и мы равномерно опустимся на дно – ведь здесь неглубоко. Детей всех поднимем на верхнюю палубу и будем ждать помощи.

Несмотря на трагичность положения, предложение вызвало общий веселый смех.

– Не понимаю, чему вы смеетесь! – обиделась медсестра.

Прекрасно держится повариха интерната Устинья Петровна. Простая русская сорокасемилетняя женщина со строгим худощавым лицом, с жилистыми рабочими руками, она спокойно смотрит вокруг и говорит:

– Утонуть – не утонем. Виданное ли это дело, чтобы на Волге затонул пароход с детьми! А поработать придется, на то и ехали.

13 ноября.

Как изменились мальчишки! Вид у них страшный. Пиджаки и брюки промаслились. Ходят по палубе, засунув руки в карманы брюк (так теплее!), подняв воротники, ссутулив спину. Но что еще ужаснее – дети недоедают. Ведь с нами были запасы на несколько дней, а наши вообще уплыли на «Комсомолец». А плывем мы уже вторую неделю. Среди детей постоянные разговоры о еде. Мальчишки начали

воровать. Мешки с продуктами стоят прямо в коридоре. Недавно уборщица Маруся пожаловалась, что сама видела, как наш мальчик ударом носка пробил дырку в крепком мешке с черносливом и набил себе карманы. В этот самый момент в коридоре появилась владелица мешка – завхоз одного из интернатов.

– Фаина Соломоновна, – с невинным видом обратился к ней воришка, – смотрите, у вас разорван мешок и высыпался чернослив. Приведите мешок в порядок, а то как бы не растаскали.

Я не поверила Марусе – не может быть, чтобы этот мальчик воровал. Но на следующий день Устинья Петровна заявила мне, что под его предводительством мальчишки распорол мешок с сухарями. Вызываю его для объяснений. Сперва пытался отрицать, но в конце концов сознался, развязно заявив:

– Да, я взял. Но я беру не свое, интернатское, беру чужое.

Что за странная мораль!

Решила собрать ребят, надеясь, что они осудят поведение товарища. Но результат оказался неожиданным. Мальчишки молчали, хотя и отводили глаза в сторону.

А один заявил:

– Надо жить проще: если тебе не дают, бери сам.

Даже Витя Шолпо, смотря в упор своими умными серыми глазами, которые сделались слегка наглыми, изрек:

– Шамать хотим! Что вы нам шамать досыта не даете?

– Может быть, слово «шамать» можно заменить каким-нибудь другим?

– Раньше было можно, а теперь незачем.

Я почувствовала себя беспомощной. Неужели это те дети, которые в Искроболе бойкотом осудили неэтичный поступок товарища? Даже лица у них уже не те. Они напоминают персонажей из фильма «Путевка в жизнь». Скорее бы доехать!

Ночь на 14 ноября.

На пароходе все спят. Только по палубе ходят сонные дежурные, да беспокойные мальчишки изредка шнырнут между мешками с продуктами! В трюме по-прежнему очередная смена качает воду. На пароходе внешне все спокойно, но далеко не спокойно вне его. Мы подошли к Горькому. Пароход стоит. Вдали бухают зенитки. В темном небе вспыхивают разрывы снарядов. Значит, и сюда прилетают, мерзавцы!

Вместе с нами у пристани стоят еще несколько пароходов с детьми и эвакуированными предприятиями.

14 ноября.

В шесть часов утра в носовом трюме созывается совещание заведующих интернатами. Начальник эшелона сообщил о положении дел. Горький нас не принимает. Волга стала. Ждать нельзя. Придется вернуться и высаживаться в Городце. Там имеется затон для

судов. А затем железной дорогой двигаться в Молотов.

В 8 часов утра суда в сопровождении речного ледокола повернули назад. День морозный. Снег ослепительно блестит на солнце, а на склонах крутых берегов лежит сизая тень. Волга покрыта льдом и запорошена снегом. По ней уже можно ходить. Вдоль берега мальчишки катались на коньках, бегали на лыжах. А посредине реки, страшно дымя, растянулся караван судов. Впереди, за ледоколом, пробивая лед, шел красавец «Лермонтов», шел с трудом, часто останавливаясь. За ним тащился «Короленко», дальше «Москва», она везла детей и оборудование предприятий Ростова. Затем «Вера Засулич» с ленинградскими детьми из Костромы. Замыкал шествие небольшой пароходик «Сергей Киров».

– Эту навигацию мы запомним, – говорили матросы. – Никогда ничего подобного не было.

Ледокол пробивал лед толщиной более десяти сантиметров. Матросы ругались. Они опасались, что судам не добраться до берега.

А как хотелось на землю, как хотелось не чувствовать под собой качающегося пола и не слушать скрежета льда о железо!

Лишь через долгие несколько часов мечта осуществилась. Пароход подошел к пристани. Это Городец. Начальник эшелона и главврач ушли в исполком. Что ждет нас?

15 ноября.

Председатель Городецкого исполкома предоставил ленинградским детям школьные здания, в которых прекратили занятия. После холода, тесноты парохода школы нам кажутся теплыми, чистыми, светлыми и даже уютными. А ласковые лица заведующей горно и директоров школ, их расспросы о нашей дороге трогают до слез. Правда, мы сидим за школьными партами, устраиваем себе столы из классных досок и спим на полу, но наши матрацы чистые и набиты свежей соломой.

В Городце мы проживем несколько дней, пока отдохнут дети, а затем железной дорогой поедem на Урал.

17 ноября.

Городец – живописный старинный русский городок. Он раскинулся на холмистом берегу Волги, и своими маленькими деревянными домишками, узенькими улочками походит на иллюстрации к детской книжке народных сказок. «Здесь русский дух, здесь Русью пахнет...» Домики с кружевными от резьбы воротами, окнами, дверями стоят запорошенные снегом, обвешанные ледяными сосульками, засыпанные сугробами. Кажется сейчас выглянет из окна Василиса Прекрасная, из другого – страшное лицо Бабы Яги.

А вечерами маленькие домики напоминают блестящие елочные игрушки. Искрятся сосульки. На обмерзших стеклах вырастают фантастические узоры, и если смо-

треть с улицы, уютная комната превращается для вас в сказочную. И люди, живущие в ней, кажутся нереальными. Странно видеть в углу дивана дремлющую за чулком бабушку, играющих на ковре детей. Мы, скитальцы, завидуем этому семейному уюту.

Но живет Городец не сказочной, а реальной жизнью. Немцы наступают на Москву. Город забит войсковыми частями, которые размещаются по квартирам, переформируются и двигаются дальше. Улицы полны красноармейцами, машинами, пушками. Удивляет, как этот городишко вместил и накормил десятки тысяч военных и гостеприимно открыл двери замерзшим ребятам с парохода.

19 ноября.

Вчера здравотдел предупредил всех заведующих интернатами, что в Городце свирепствует токсическая форма кори. Она дает тяжелые осложнения, часто со смертельным исходом. И я потеряла остатки душевного покоя. Как уберечь детей от этой страшной инфекции? Сегодня малышам сделана противокоревая прививка. Но, может быть, уже поздно? Маленькие дети выглядят плохо, очень плохо, они больше всех измучились за дорогу, похудели. Вытянулись. Как я любила в Искроболе заходить в комнату к малышам! Меня веселил их лепет, смех. А теперь не звучит детский говор. Дети ноют с утра до вечера. И когда малыши тянутся, прося

взять их на руки, худенькие, слабые ручки напоминают паучьи лапки, личики стали прозрачные, под глазами залегла синева. У дежурных ночь проходит в непрерывном метании от одного плачущего ребенка к другому. Измученные бессонной ночью, воспитатели и няни поочередно ложатся под утро, чтобы поспать час-другой.

Беспокоят и старшие дети. Несмотря на улучшение питания, которое с первого дня обеспечил нам город, мальчишки продолжают воровать. Вот он, заводила, главный зачинщик краж. Каким он стал грубым, дерзким, как неприятны его выпуклые глаза, нагло и необъяснимо враждебно смотрящие на тебя. Откуда у него это?

20 ноября.

В детском воровстве виноваты мы, только мы, воспитатели. Нас поглотили хозяйственные и бытовые заботы, маленькие дети, и мы забыли, что старших нельзя предоставлять самим себе, что их время надо заполнять интересно и разнообразно. А может и не забыли, но просто не могли. Но одно дело дорога, а другое – здесь. Живя пять дней в Городце, мы даже не организовали слушание фронтовых известий Информбюро, и дети нам это дали понять.

Надежда Васильевна передала мне такой случай. Было обнаружено, что мешок с пряниками наполовину опустошен.

– Кто съел пряники? – спросила Надежда Васильевна.

– Все, – последовал ответ.

Поняв бесполезность общего разговора, Надежда Васильевна вызвала к себе Юру и Яшу.

– Как могли вы взять пряники, предназначенные маленьким детям? Неужели вы не понимаете безобразия своего поступка? – спросила она.

– Очень трудно удержаться, когда все едят, – сурово ответил Юра.

А Яша добавил:

– Делать нечего, вот и думаешь целый день об еде. Если бы почитать что-нибудь или заняться чем интересным. Ведь у нас даже нет радио, и мы узнаем о событиях из случайно попавших газет.

Милый Яша, он не подозревал, какое серьезное обвинение предъявил он нам, воспитателям.

Надежда Васильевна тут же предложила ежедневно по очереди ходить на почту, записывать сообщения и передавать всем товарищам.

Предложение встречено детьми с восторгом. И вот уже третий день, несмотря на мороз, дежурные дети бегают к почте, чтобы послушать «вечернюю передачу». Сообщения Информбюро они горячо обсуждают. А сегодня доклад Сталина к 24-й годовщине Октября вызвал бесконечные разговоры о прошлых войнах России.

25 ноября.

То, чего я так боялась, навалилось на нас. Сегодня утром врач Галина Осиповна сообщила:

– У Димы корь!

Диме три с половиной года. У этого мальчика острое малокровие и сильно развитый рахит. У него большая голова, килеобразная грудь, подвернутые внутрь ступни ног. Ходить, стоять Дима не может, он только ползает. В Ленинграде, в день отъезда, мама принесла Диму завернутым в одеяло, о рахите у ребенка она нам не сказала.

Мы сейчас же вызвали главврача эшелона, неизменно заботливую и внимательную к детям. Пришел и врач местной детской консультации. Оба подтвердили диагноз и сказали:

– Ребенок умрет. Зачем вы его взяли от матери? Такие дети с трудом выдерживают даже грипп.

Дима умрет, как же это? Что я скажу матери? Нет, не может быть! Мальчик совсем не так плох. Я только что была в изоляторе. Там тепло, чисто. Дима лежит в углу на диване и даже пьет молоко. Большую кружку он держит двумя руками. Почему он должен умереть? Врачи могут ошибаться. Нет, он не умрет!

29 ноября.

Сегодня я дежурю в изоляторе и могу писать.

Прошедшие Дни я не брала дневника в руки. Трудные дни. Сутки набегают на другие, не дают возможности подумать, отдохнуть. Новый день давал новых больных. Уже восемь коек с коревыми детьми стоят в изоляторе.

Но Дима жив, жив! Хотя осложнение за осложнением мучают ребенка. Заболела одиннадцатиме-

сячная Инга Сидоренко. Ее вместе с трехлетним братишкой Шуриком принесли в интернат колхозницы накануне нашего отъезда из Искробола: их мать, эвакуированная с двумя детьми из Ленинграда, умерла от воспаления легких – дети остались сиротами.

Затем заболела моя Таня, моя веселая двухлетняя дочка. Как тепличный цветок, Таня сразу увяла.

Заболел Витя Шолпо. Он бредит, зовет маму, бабушку, кричит, что у него в глазах круги, которые его душат. Корь у Вити осложнилась воспалением легких.

Семилетняя Наташа Колесник в первый день болезни пыталась рисовать и писать письмо маме, но рисунок неокончен, письмо недописано. У Наташи высокая температура и сильная головная боль.

Как изменилась Галина Осиповна! Молодой, малоопытный врач в Искроболе, в эти тревожные дни выросла, стала тверже, суровее, увереннее. Внимательно, серьезно выслушивает каждого ребенка, вызывает консультантов, когда не уверена в себе, использует разнообразные методы лечения. От больного ребенка Галина Осиповна не отходит, проводит сама большинство процедур, забывая про еду и сон. Я ей верю и прислушиваюсь к тому, что она говорит. Ей верит и весь коллектив. Когда Галина Осиповна решила применить лечение гемотерапией и попросила кровь для инъекций – желающих оказалось много.

Первому ввели кровь Вите Шолпо. Витя очень страдал, его худое

тело содрогалось от мучительного кашля, который не давал ему спать. Предстоящая процедура пугала мальчика, и когда врач подошла к нему со шприцем в руках, из груди его вырвалось жалобно:

– Ой, мама!

– Сынок мой! Не зови маму, – ласково сказала Галина Осиповна, – теперь я твоя мама. Ведь я хочу, чтобы ты скорее выздоровел.

Затем ввели кровь Мише Ерохину. Запавшие страдальческие глаза Миши не по-детски серьезно смотрели на взрослых. Он был так слаб, что почти не реагировал на процедуру. Давала кровь Анфиса Васильевна. Глядя на так изменившегося ребенка, в котором ни одна черточка не напоминала прежнего Мишу, она сокрушенно качала головой.

– К чему это? Он все равно не выживет.

Больно ударили эти слова меня по нервам, а Галина Осиповна зло ответила:

– Это мы еще посмотрим!

Я взглянула ей в лицо и почувствовала, что уверенности у нее мало.

Чем это кончится?

Сейчас все дети спят. Как тихо ночью в школе и как тоскливо!

2 декабря.

Два дня назад умер Дима. В тяжелом состоянии Таня. Ее ослабевший организм больше не борется с болезнью. Она лежит тихо, не открывая своих голубых глаз, резко оттененных синевой. Влажные кольца золотистых волос прилипли

к пожелтевшему восковому лбу. Маленький ротик полуоткрыт и запекшиеся губы застыли в болезненной гримасе.

На узкой железной кровати мечется Наташа. Ее тело и лицо темно-лилового оттенка, волосы разметались по подушке, дыхание хрипло вырывается из груди. Девочка никого не узнает. Температура так велика, что ртуть не помещается в градуснике. Временами она открывает глаза и мутным взглядом смотрит перед собой. Но вот ее губы с трудом разжимаются и раздается тихий, жалобный плач.

– Мамочка! Мамуся! – шепчет она, и на лице мелькает выражение такой тоски, такого горя, что хочется сделать все, лишь бы дать ребенку последнюю радость в жизни – увидеть мать.

– Моя девочка, любимая, родная! – говорю я, глядя ее руку и прикасаясь губами к горячему лбу.

Наташа закрывает глаза. Лицо ее озаряет еле заметная улыбка, и девочка на время успокаивается...

...Больные дети переведены в Городецкую больницу. Я не выхожу отсюда, день и ночь склоняюсь то к одному, то к другому ребенку, который в бреду зовет маму, отца, бабушку.

Горздравотдел предоставил необходимые лекарства. Все силы больницы брошены на спасение детей. По несколько раз в день в коревую палату заходит главврач доктор Ланг. Медсестра дежурит у кроватей больных, поддерживая измученные детские сердечки

камфорой. Больничный повар в маленькой кастрюле варит «детям с парохода» куриный бульон, готовит клюквенный морс.

Вот он, «черный день», о котором говорил академик Орбели, давая деньги! Но не берут в рот Наташа и Таня бульона. Неужели беспомощна медицина?

3 декабря.

Заболел сын. У Юры корь, высокая температура, бред.

4 декабря.

Прибывшая вчера в Городец военная часть дала согласие отвезти здоровых детей интерната (130 человек) до железнодорожной станции, в 50 километрах от Городца. Там стоит эшелон для отправки детей в Молотов. Эту возможность необходимо использовать.

Решаем, что я и воспитательница Дина Григорьевна остаются с одиннадцатью больными детьми. Интернат возглавит завхоз Дина Михайловна. Назавтра назначен отъезд.

16 декабря.

Вчера в 6 часов вечера умерла Таня. Ночью умерла Наташа. Сегодня утром умерла Инга. Мои усилия оказались бесполезными. Три смерти за одни сутки. Умерла дочь, умерли доверенные мне дети. Что я скажу матерям, как посмотрю им в глаза?

Мне страшно, до безумия страшно властного пиршества смерти над жизнью. Мне чудится, что все дети умрут сейчас, на моих глазах, на моих руках.

23 декабря.

Больные дети поправились. Вчера машины доставили нас, 10 человек, к железнодорожной станции, чтобы ехать в Молотов. В последний раз промелькнули кружевные домики Городца, казавшиеся нам такими привлекательными в первые дни. Но перед глазами стоит кладбище с четырьмя детскими могилками. Не отпускает тоска по умершей доченьке, по погибшим детям.

Но надо думать о живых!

О. Орлова, воспитательница интерната Гос. Эрмитажа (ст. Ляды)

НАКОНЕЦ ПРИЕХАЛИ!

Вот мы и в Лядах – на новом месте жительства. 4 декабря нас погрузили в эшелон. От Городца до станции железной дороги нас доставили на машинах воинской части. Мы были полны забот о переезде, но никого из нас не оставляла мысль: а как те, больные дети, что остались в Городце?

Нам отвели три теплушки. После долгих споров дали еще одну. Погрузили вещи, стали грузить детей, и оказалось, что поедем как сельди в бочке.

Всю ночь наш эшелон стоял и не трогался. Начальник эшелона

обходила вагоны и кричала сквозь наглухо закрытые двери:

– Эрмитаж! Здесь Эрмитаж? Запасайте топливо! Эшелон будет стоять до утра. Топлива может не быть до самого Молотова.

Мы всю ночь ползали под составами, тащили доски, бревна, все, что можно найти около путей. По очереди пилили. Под утро заснули. Заснули мертвецким сном, измученные переездом и погрузкой.

Стояли суровые морозы. Грузились мы в промерзшие товарные вагоны, но сознание, что это последний этап пути – радовало.

В теплушках непрерывно топились железные печки. Посменно, круглые сутки дежурили около них. Сидишь ночью у раскаленной печи и боишься, что не хватит заготовленных дров до утра. На ближайшей остановке будишь кого-нибудь, с величайшими усилиями отодвигаешь тяжелую, примерзшую дверь. Клубы холодного воздуха врываются внутрь.

– Что вы делаете? Закройте скорее дверь! Простудите детей! – закричит всполошившаяся Галина Осиповна.

Бежим искать топливо, а потом стучим в запертые двери теплушек:

– У вас пила? Дайте пилу!

Пила нужна одинаково всем, и никто не признается.

Вагон страшно трясет и дергает. Фонарь «летучая мышь» так и танцует на стене, качаются доски, припертые к стенке. На печке стоит закипающий чайник. Обжигая руки, хватаюсь за него при каждом толчке. Чайник и кастрюля уже не

раз слетали на пол при внезапных дерганиях, особенно когда поезд трогается или останавливается.

А мы все едем. Ощущение, что нашей дороге не будет конца. Устали не только маленькие дети, но и старшие.

Мальчики опять сорвались – на очередной станции стащили где-то курицу и с торжеством принесли в вагон.

– Мы сварим бульон, – заявили они, размахивая курицей.

– Откуда курица? – спросила Надежда Васильевна.

– Нашли.

– То есть, как нашли? – заволновалась Надежда Васильевна. – Вы её просто стащили. Неужели, ребята, это так? Курицу надо сейчас же вернуть!

– Ну а если даже и стащили, то что из этого? Дрова-то мы тащим в любом количестве на любой станции. И вы считаете это нормальным. Так почему взять курицу нельзя?

Поезд тронулся. Курица поехала с нами. Ребята обступили Надежду Васильевну и требовали куриный бульон.

– Неужели вы считаете подобный поступок правильным?

Некоторые отвели глаза в сторону и молчали, но заводила решительно заявил, отвернув курице голову и начав ее потрошить:

– Считаем, что ничего особенного не произошло. Будет вкусный суп, который ничего не стоит интернату.

Но Надежда Васильевна не отступила. Дело кончилось тем, что мальчишки согласились отдать курицу дошколятам.

Надежда Васильевна в тревоге. Она не узнает ребят. Ведь дети не голодают. На каждой станции мы получаем горячую пищу. Дети не из беспризорников, каждый из них в отдельности очень хороший юноша. Как исправить их поведение? Как повлиять на них?

Но вот на десятый день пути, 14 декабря, просыпаюсь среди ночи. Стоим. По привычке спрашиваю:

– Давно стоим?

– Вечером приехали. Это Молотов! Доехали! Наконец-то!

В окошко видно: много составов, дальние огни, огни, много огней. Большая станция. Анфиса Васильевна возвращается с вокзала с бидоном кофе и рассказывает как о невиданном диве:

– Большой вокзал, много народу, светло, радио!

В Молотове наш интернат получил направление – станция Ляды. Вечером нас прицепили к поезду, следующему через эту станцию. Опять загремел чайник на печурке, запрыгали мешки с сухарями, и ночной дежурный в свое последнее дежурство должен был проявить немало сноровки, чтобы удержать на своих местах все тюки и корзины: трясло и качало в стороны невероятно.

Проснувшись на рассвете и уяснив, что стоим, решили произвести разведку. Приоткрыв общими усилиями дверь теплушки, мы высунулись из нее и обнаружили, что наши четыре вагончика одиноко стоят на каких-то путях. Кругом снежная пелена. С одной стороны равнина

и извилистый берег реки, с другой – почти отвесная гора, покрытая лесом. Лес густой, смешанный, преобладает хвоя. Огромные ели согнули ветви под тяжестью снега, молодые сосны совсем засыпаны и торчат из сугробов маленькими пирамидками. Природа северная, суровая. Невдалеке виднеются постройки.

На путях показался рабочий.

– Какая это станция?

– Ляды, – был ответ.

Значит, окончен наш путь. Приехали! Урал встретил нас во всем своем суровом величии – 45-градусным морозом.

А. Долгопольская, воспитательница детского сада №15

МАМА ТЕПЕРЬ ИМ Я

Есть ли на свете богаче мать?
Тридцать детишек семья!
Надо одеть, умыть, причесать.
Мама теперь им – Я!

Тридцать! А сколько привычек,
умов,

Вкусов, капризов, стремлений!

Надо, чтоб каждый был сыт и здоров.

Чтобы учился без лени.

Тридцать: а ну-ка, попробуй одеть
Эту шалунью-семейку!

Ставить заплатки никак не успеть...

Справься одна тут, сумей-ка!

Каждого нужно обнять и согреть,

Пусть ребятишек хоть сорок!

Вырастить каждого нужно суметь,

Каждый, как матери, дорог!

Надо, чтоб не было мрачных минут,
Дети должны улыбаться!
Надо и отдых вам дать, и уют,
Маленькие ленинградцы.

Глава четвертая: УРАЛ ПРИНИМАЕТ ДЕТЕЙ

Л. Нехамкина, уполномоченная
Ленсовета

КАК УРАЛЬЦЫ ГОТОВИЛИСЬ К ПРИЕМУ ДЕТЕЙ

В конце октября 1941 года Молотовская область была уже загружена эвакуированными предприятиями, учреждениями и детьми Украины и Москвы. Руководство области еще раз пересмотрело свои возможности, и 26 октября в Ярославль послана телеграмма: «Молотовская согласна принять двенадцать тысяч ленинградских детей».

Заместитель председателя Молотовского облисполкома Георгий Николаевич Белецкий занялся подбором районов, в которых можно было бы разместить маленьких ленинградцев. Вместе с заведующим областным отделом народного образования Василием Петровичем Мосягиным склонялись они над картой области, обсуждали достоинства и недостатки разных районов.

– В этот район посылать детей нельзя, – рассуждал Белецкий, – там мало воды.

– Да и трудно здесь со школами, – добавлял Мосягин.

– Вот незагруженный район. Он совсем еще не принимал детей.

– Нет, – возражал Белецкий, – сюда тоже нельзя направлять детей. Здесь редкое население, колхозов

мало, они не смогут обеспечить детей всем необходимым. Вот Чернушинский район, – добавил он с гордостью, – хоть и заполнен московскими интернатами, сможет принять еще несколько сотен ребятишек.

И из 47 районов Молотовской области было выделено 19 для размещения в них ленинградских интернатов. На местах даны указания о подготовке к приему детей, выехали областные уполномоченные.

Из Ярославля поступают телеграммы – пароходы с детьми вышли. А по Каме уже плавал лед. Я по несколько раз в сутки приходила к начальнику эвакуационного пункта речного пароходства товарищу Грошеву.

– Когда придут пароходы? – спрашивала я, показывая телеграммы.

– Телеграммы волжские, – отвечал он мне, – в Каму пароходы еще не вошли.

Наконец, 6 ноября прибыл первый пароход, а за ним и другие. Последний пришел 13 ноября. Кама стала. Застрявшие в пути пароходы вынуждены были высаживать детей на приволжских пристанях. Оттуда детям предстояло добираться в Молотовскую область железной дорогой. Все графики нарушились. Эшелоны с детьми приходили иногда неожиданно и привозили усталых, замерзших, а то и больных детей.

Особенно свирепствовала корь. Некоторых детей приходилось снимать в пути с эшелонов и оставлять в больницах. К несчастью, были и смертные случаи, как в эшелоне, прибывшем в Молотов 14 декабря.

– Надо сделать все, чтобы спасти жизнь детей, – говорил Георгий Николаевич Белецкий, – прибывших с этим эшеленом разместим в районах по ветке железной дороги. Срочно откроем в Молотове больницу для детей, больных корью. Отказа в нужных лекарствах не будет. Дадим все, что надо!

Каждый прибывший эшелон с детьми встречали на вокзале представители эвакуационного пункта, облоно, санитарные врачи, представители партийных и советских организаций. Они обходили вагоны, помогали ухаживать за больными, доставали топливо, свечи, медикаменты, продовольствие. В любой час прихода поезда дети обеспечивались кипятком и горячей пищей. Здесь же интернаты получали направление в районы.

Последний эшелон прибыл в Молотов 19 декабря.

Массовая эвакуация ленинградских детей в Молотовскую область закончилась. Впоследствии поступали только небольшие группы детей, в том числе и тех, кто пережил первую страшную блокадную зиму.

В. Постникова, заведующая интернатом завода им. Марти

Е. Карамышева, заведующая интернатом №47

МЫ ОПЯТЬ СРЕДИ ДРУЗЕЙ

В ноябре 1941 года Любовь Анисимовна Нехамкина, уполномоченная Ленисполкома, приехала в город

Нытву проверить подготовленность района к приему ленинградских детей.

– Не беспокойтесь, – заверяла Елена Николаевна Раева, председатель райисполкома, – детей мы встретим и устроим как надо. Им приготовят теплые помещения, топчаны. Все сделаем.

А через месяц, в морозную декабрьскую ночь, приехали дети. Их теплушки остановились в железнодорожном тупике, далеко от вокзала.

Дети спали. Взрослые, собравшись в кружок у железной печурки, вполголоса разговаривали.

– Вот и приехали, а что будет дальше? Что нас здесь ждет? Как будем устраивать детей, как жить? – невеселые мысли тревожили каждого.

В теплушку постучали. С трудом отодвинули примерзшую дверь.

Перед нами стояли два человека.

– Здравствуйте, ленинградцы! – поздоровались они, поднимаясь в теплушку. – Мы пришли вас встречать.

Это оказались заведующий роно Алексей Прокопьевич Некрасов и председатель райздрава товарищ Мурашов.

Усевшись у печурки за горячим чаем, стали расспрашивать о здоровье детей, о дороге, о Ленинграде.

– Не волнуйтесь, все устроим, поможем вам жить на Урале. Хотя и считают нас суровыми, но мы только с виду такие.

С рассветом к теплушке подъехало несколько десятков саней

с тулупами и валенками. Стоял 50-градусный мороз. Районные работники помогли одевать детей. Малышам подали сани с поставленными на них ящиками. В них сажали по несколько ребятишек, завернутых в тулупы, зарывали в сено и покрывали сверху одеялами.

Детей повезли в Нытвенскую школу, километра за три от вокзала. Здесь, в теплом здании, их опять встретил Алексей Прокопьевич Некрасов и местные дошкольные работники.

В этот день городская баня была закрыта для населения и предоставлена ленинградцам. Накормленные, вымытые дети трое суток отдыхали в школе. Затем из сельсовета прислали лошадей, и дети отправились на постоянное место жительства в деревни Воробьи и Шерья.

И в той и в другой деревне маленьких ленинградцев ждали. Прибежали колхозницы и принесли ведра квашеной капусты, пареную брюкву, вкусом напоминающую мармелад, и, как ни странно, брагу. Некоторые малыши просили молока. С молоком здесь оказалось туго. Заведующая почтой Дергоусова сбегала домой и принесла графин молока детям. Секретарь райкома Бушмаш сам взял под контроль доставку молока в интернат из колхозов.

Через несколько дней заехал Алексей Прокопьевич Некрасов, выяснил, в чем нуждаются дети. Вскоре нам были выданы 35 пальто, 55 пар бурок, 20 ватных одеял, посуда. Райком комсомола организовал сбор одежды, и дети

получили дополнительно платья, чулки, валенки, обувь, белье.

Как-то, в воскресенье, в деревне Воробьи к интернату подошел отряд лыжников. Это оказались пионеры Нытвенского района. Привезли ребятишкам подарки: книги, игрушки, посуду. Пионеры пробыли в интернате целый день, играли с малышами, провели вечер самодеятельности.

Дней за десять до Нового года местными силами был устроен платный концерт. На собранные четыре тысячи рублей детям купили подарки к елке. Накануне Нового года в интернаты привезли несколько ящиков с пряниками, выпеченными по специальному заказу, и елочные украшения. Восторгу малышей не было конца.

А взрослые, глядя на радость и веселье детей, вспоминали о тревожных мыслях, беспокоивших их дорогой: «Как будем жить там?» Теперь они чувствовали себя уверенными, знали, что им помогут.

А. Богданова, заведующая интернатом №13, дер. Спешково

ТЕПЛАЯ ВСТРЕЧА

Наш эшелон с детьми остановился на станции Верещагино. Отсюда нам предстоял далекий путь на лошадях в деревню Спешково. У саней, сгрудившихся у вагона, суетился высокий, худощавый мужчина в меховой шапке-ушанке. Строго глядя сквозь очки, он отдавал распоряжения возницам.

– Хватит ли подвод? – кричал он нам в вагон.

Это был заведующий отделом народного образования Очерского района Федор Федорович Пантюшкин. Закутывая детей в тулупы, он сам усаживал их в сани и проверял, тепло ли все укутаны. Товарищ Пантюшкин не ушел с вокзала до тех пор, пока не был отправлен последний ребенок. А через три дня Федор Федорович уже был в Спешково и проверял, как устроились дети.

Из отчета интерната №48

НЕУВЯЗКА

Морозным зимним днем приехали мы в деревню Атряшка.

– А мы вас ждали вчера, – встретил нас у околицы председатель колхоза, – приготовили вам дом, где у нас были ясли.

Но уже с первого взгляда мы поняли, что в этом уютном, но маленьком домике нам не разместить 70 ребятишек. Договорившись с председателем сельсовета, заняли помещение школы.

Окружившие нас со всех сторон колхозницы помогали разгружаться. Школьная сторожиха, суетясь, вносила малышей в свою маленькую теплую кухню. Ее муж Иван Зотов (погибший впоследствии на Ленинградском фронте), раздевая малышей, сажал их на русскую печку и там, шутя и смеясь, угощал семечками, отогревая замерзших ребят.

Расставили наскоро школьные столы и скамейки. Колхозницы принесли из домов хлеб, молоко, «паренок» из брюквы, горошницу, отварную картошку. Начали кормить детей.

– Ой, мои миленькие! Как вы теперь на чужбине жить будете? – причитали женщины, угощая детей, и тут же прибавляли: – Ну ничего, как-нибудь обживетесь у нас!

– И как вы всех их знаете? – обращаясь к нам, спрашивали женщины, – они ведь друг на друга похожи, а вы их не путаете?

– И неужели они и войну уже видели, и бомбы знают?

В эту ночь ребята уснули на расстеленной на полу соломе. А в следующие дни колхозники полностью оборудовали школьный дом под жилье. Вставили вторые рамы, застеклили их, переложили печи, поставили плиту.

Случилось это в Чернушинском районе, в который вместо запланированной первоначально одной тысячи детей прибыло свыше двух тысяч московских и ленинградских ребят.

Л. Антонова, заведующая интернатом
Гос. Эрмитажа (станция Ляды)

«ГОСУДАРСТВЕННЫЕ» ДЕТИ

Интернат Эрмитажа поселился на станции Ляды, в большом кирпичном здании школы. Детей тепло

встретили работники сельсовета и местные учителя. Соседний колхоз стал ежедневно снабжать интернат дровами. Дети отдыхали и поправлялись. Но кончались продукты. Мы находились в 40 километрах от районного центра. Решили обратиться в колхоз с просьбой снабдить интернат овощами и молоком на ближайшие несколько дней.

В колхозе «Победа» шло заседание правления. Преобладали женщины и несколько стариков. Изложив положение дел, рассказав, как измучились дорогой дети, я обратилась с просьбой выдать нам на несколько дней продуктов.

Собрание молчало. И вдруг раздался глухой старческий голос: «Ишь ты! Навалились на нашу голову³. Да кто звал-то тебя сюда? Виданное ли это дело, накормить больше сотни детей!»

Другой старческий голос поддержал его: «Мы и своих-то не знаем как кормить!»

У меня защемило сердце, хлестнула фраза: «Кто звал-то вас сюда?»

Вдруг вскочила с места женщина и звонким голосом крикнула:

– Да вы что, мужики, очумели? Ведь у нее государственные дети! Что же, мы их по миру пустим?

Возглас этой женщины разрядил напряженную обстановку. Все заговорили сразу. Встал председатель колхоза и спокойно сказал:

– Говорить нам нечего. Кому как не нам помочь им? Дадим что можем.

³ Народ на Урале действительно суровый и внешне неприветливый. Местные ребятишки так за все годы с нами тесно и не подружились, упорно называя нас «кувыранными» (искаженное «эвакуированными»). Разговор и мужчин, и женщин, и детей такой – через каждое обычное слово – матерное, часто не одно: «Я (матерное) пошла (матерное) туда-то (матерное)». Это не ругательства, не со злобы, а привычка. Нередко местные праздники с неизменной попойкой кончались дракой и уже настоящим многоэтажным матом. И все же я на всю жизнь полюбил этот прекрасный край. Воспитаник интерната Виктор Орлов.

И тут со мной произошло то, чего не было за все тяжелейшие месяцы эвакуации, несмотря на личное горе. Я расплакалась. Помню, как меня успокаивали колхозницы:

– Не реви, баба! Накормим твоих детей. На стариков не серчай, не со зла они так сказали. Нам тоже трудно! Считай, почти вся Россия с места стронулась, и все едут и едут, и каждому дай угол и накорми...

На следующий день утром на интернатский двор въехали сани с картофелем, мукой, бочкой квашеной капусты и бидоном молока.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ – 1942–1943 ГОДЫ

Глава первая:
ДЕТИ ДОЛЖНЫ УЧИТЬСЯ

*Дина Каган, 14 лет,
интернат №315,
деревня Мазуевка*

ПЕРВЫЙ УЧЕБНЫЙ ГОД В ЭВАКУАЦИИ

За окном завывает вьюга. На улицу страшно выйти. Наш поселок замело снегом. Дома стали как будто ниже и нахлобучили белые снежные шапки крыш. Бывают дни, когда, выйдя на улицу, как бы захлебываешься морозным воздухом. Температура нередко достигает 40 градусов. Но мы уже постепенно привыкаем к суровому Уралу.

А как трудно было первое время! Приехали мы зимой, многие болели после дороги. Помещение – бывший клуб – мало приспособлено для жизни в нем. Большие комнаты, холодные, неуютные. Вдоль стен тянутся двухэтажные нары. Тусклые коптилки едва освещают длинные столы, за которыми мы занимаемся. Не хватало учебников, бумаги. Мешали сосредоточиться дошкольники, находившиеся в той же комнате.

Очень чувствовалась оторванность от дома: в ту зиму – первую зиму блокады Ленинграда – мы почти не имели писем от родных.

Но это было трудное время для всей страны. Фронт протянулся от Белого до Черного моря. Весь советский народ поднялся на борьбу против злобного врага.

С каким волнением следили мы за сводками с фронтов! Мы в тылу, но и здесь должны быть достойными своей Родины! Поэтому, невзирая на трудности, упорно занимались, старались получить как можно больше знаний.

Сколько радости было, когда оказалось, что контрольную по алгебре мы написали лучше местных учеников в классе. А ведь сколько пропустили! Мы подружались с учителями и местными учениками. Часто учителя приходили к нам в интернат, и мы любили их простые, товарищеские беседы. Школа стала для нас своей, близкой. Немало сил потратили и воспитатели интерната, помогая нам пройти пропущенный материал. Они проверяли наши домашние задания, объясняли непонятное. Спасибо им!

Д. Шпринцин, воспитательница интерната Гос. Эрмитажа, ст. Ляды

УЧЕБА – ЭТО НАШ ФРОНТ!

«На южном берегу Франции расположен главный военный порт Тулон. На суше...»

Темная стриженная головка шестиклассницы Вали склонилась над книгой, губы беззвучно шепчут. Рядом Аркадий вполголоса повторяет естествознание. Лицо у него серьезное и сосредоточенное.

Школьники готовят уроки. Курносые девочки с торчащими в разные стороны косичками, бритые и стриженные мальчуганы, – все они, окрепшие после тяжелой дороги, сидят над книгами и тетрадями.

В центре комнаты за столом занимается с Саней Надежда Васильевна.

– Ich bin, du bist, er ist, – скучающим голосом повторяет Саня.

Но вот он бросает книгу в сторону и сердито ворчит:

– Что вы меня мучаете со своим немецким? Все равно мне не догнать. Надоело! Не буду!

– Не волнуйся, Саня! Всего можно добиться, если захочешь, – убеждает его Надежда Васильевна.

Трудно учиться детям. Всю вторую четверть они провели в дороге, и теперь должны самостоятельно проходить пропущенный материал. Трудно и воспитателям. Приходится заглядывать в различные учебники, чтобы помочь детям разобраться в непонятных вопросах. Да и заставить некоторых нерадивых учеников сесть за уроки бывает не так-то легко. Однако успехи налицо: в местной семилетней школе уже начинают хвалить многих «интернатных» ребят.

Каждую субботу в интернате проводятся собрания школьников. Вечер. Все уже поужинали. Дежурными девочками вымыта посуда, вытерты столы. (Обязанности мальчиков – пилить и колоть дрова, носить воду). В большой интернатской столовой собираются школьники с 1-го по 7-й класс. Одни спокойны

и веселы, другие взволнованны: каждый должен сегодня рассказать о своих успехах за неделю.

Первыми отчитываются младшие. Первоклассник Вадик, опустив свою ершистую голову и вертя пуговицу блузы, смущенно говорит:

– Я не умею писать букву «З», и мне за это поставили «плохо». Когда я ее пишу, у меня дрожит рука.

На середину столовой выходит широкая в плечах, ловкая в движениях Майя, ученица 4-го класса. Ее открытое, свежее лицо горит ярким румянцем, зеленые, почти круглые глаза смеются, зубы блестят, носик-пуговка задорно вздернут.

– У меня «отлично» по русскому, географии, истории, – говорит она звонким голосом.

Ася занимается хорошо, но сегодня она смущена: учительница поставила ей только «посредственно» по истории.

– Меня спросили, – рассказывает она, – почему Александр получил имя Невский, а я сказала, что он, наверное, жил на Невском проспекте.

Дружный смех ребят.

Нина молчит. Она не хочет объяснить плохую отметку. За нее отвечает ее одноклассница.

– Нина сказала, что вулкан – это гора с дыркой. Вот ей и вlepили «плохо».

– Я дома никогда так не занимался – никто не заставлял меня готовить уроки, – шепчет Коля своему соседу.

– А тебе от отца не попадало?

– Попадало, когда в четверти «плохо» принесу. А сейчас у меня уже третью неделю ни одного «плохо» нет.

Казалось, все постепенно налаживается.

И вдруг случилось событие, которое взволновало весь интернат.

В одно морозное зимнее утро, войдя в спальню девочек, я обнаружила, что все они лежат, закутавшись столовой в одеяла.

– Что с вами, девочки? – спросила я. – Почему вы не встаете? Вы же в школу опоздаете, уже восьмой час.

И вдруг услышала стонущий голос Вали:

– Меня тошнит, у меня очень болит голова!

– Что с тобой, Валя? Голова как будто не горячая... Подожди, я сейчас принесу градусник.

– И у меня голова болит, даже с подушки не поднять, – простонала Люся, – и очень колет ухо.

– И у меня ухо болит.

Я растерялась. Неужели опять инфекция? И побежала за Галиной Осиповой. Измерили девочкам температуру: у всех она была выше 38°. Девочки плакали якобы от боли.

Мы ухаживали за больными, носили им из кухни обед, ужин, завтрак... Одно утешение: прекрасный аппетит показывал, что самочувствие у больных неплохое.

На третий день Галина Осиповна повезла Люсю и Нину в Молотов – показать специалисту. Старый врач осмотрел девочек и пожал плечами:

– Уши у детей совсем здоровы. Я вам ничем не могу быть полезным.

Сконфуженные девочки на следующее утро все пошли в школу.

А вечером был устроен экстренный сбор.

– На улице было так холодно, и нам так не хотелось идти в школу, – опустив глаза, рассказывала Люся. – Вот мы и решили притвориться больными. Мы очень испугались, когда Дина Григорьевна пошла за градусником. Но Валя лежала возле печки, и мы придумали: стали передавать ей подушки, она их нагревала, а мы грели о подушку градусник.

Собрание проходило бурно.

– Только тот из нас настоящий патриот, – говорил Юра, – кто сейчас, в дни войны, несмотря ни на какие трудности, отлично учится в школе. Это тем более относится к нам, о которых заботится государство. Учеба для нас – это фронт. А как вы назовете солдата, который убежит с фронта?

Девочки вытирали заплаканные глаза. Нина тихонько всхлипывала. Поднялась Валя:

– Я обещаю, что больше этого никогда не будет. Только... пусть мальчики не дразнят нас больше симулянтками.

Интернат №308, деревня Посад

«А Я СЕГОДНЯ «ОТЛИЧНО» ПОЛУЧИЛ»

Юра вполголоса читает письмо от отца с фронта: «...Как хорошо, Юрик, что все детишки, которые выехали из Ленинграда и теперь временно проживают без родителей, не видели и не испытали того, что испытывают дети, которые живут в Ленинграде. Учитесь хоро-

шо, ваши знания очень пригодятся нашей Стране, когда мы разобьем ненавистного врага и начнем мирную жизнь».

Юра улыбается.

– А я сегодня «отлично» получил по математике, – радостно произносит он.

Группа школьников интерната №38,
деревня Черный Яр

ДОРОГА В ШКОЛУ (из дневника)

1 мая 1942 года.

Как всегда встали рано, чтобы не опоздать, дорога-то неблизкая, 4 километра. Погода с утра была замечательная, и настроение у нас хорошее. После завтрака, собрав книги, отправились в школу.

Весна принесла нам новые затруднения: разлившаяся Сылва затопила берега, крутые склоны оврага превратились в липкую глину. Это очень усложняло путь.

Сегодня в школу шли с приключениями. Вода в реке поднялась еще выше. Пришлось карабкаться по тропинке, только что проложенной по мокрому склону глинистой горы. Дошли до места, где пройти из-за воды уже было нельзя. Пришлось взбираться на гору.

Ползли. Взобрались на верх горы. Стали пробираться еле заметной тропинкой сквозь ветви елей. При каждом неосторожном движении они обдавали нас холодными брызгами. Миновали затопленное

место, надо спускаться вниз. А это еще труднее, чем подниматься. И это преодолели. Тут всем стало весело и смешно.

А мальчики не пошли с нами, а стали пробираться по склону горы с каменными уступами, покрытыми щебнем. Щебень то и дело сыпался вниз. А вдруг это не щебень сыплется, а мальчик сорвался? Сердце замирало. Но все обошлось благополучно. В школу мы пришли с приподнятым настроением, а хорошие отметки еще больше повысили его.

Вера Лоскарева, 15 лет,
*интернат №297,
деревня Барда*

ПОДРУЖИЛИСЬ

Барда – небольшой районный центр в Молотовской области. Население преимущественно татары. В школе, где мы учились, звучала татарская речь. Непривычно нам было это после Ленинграда.

В нашем классе из интерната учились я и Лева Докусов. Мы держались вместе. Класс небольшой – 18 человек. Половина учащихся – татары, половина – русские. С первых же дней класс разбился на группы, между которыми не было общения, даже ощущалась какая-то отчужденность. Нас с Левого это удивляло.

Как же так – это же ненормально. На далеких фронтах дружно сражаются русский и татарин. Весь наш многонациональный народ защищает свою страну. Мы заметили, что татарам трудно дается русский язык, и предложили помочь им. Первой откликнулась Розита. Вечерами,

усаживаясь у коптилки, мы втроем стали готовить уроки. Я люблю и знаю литературу и помогала им писать сочинения. Лева и Розита лучше знали математику и объясняли мне непонятное. В результате у нас были только отличные и хорошие оценки. Вот что значит взаимопомощь. Как бы привлечь и других?

Помню, подошла я к Фриду:

– Тебе трудно учиться, да? Хочешь, я тебе помогу? Скажи, что тебе непонятно, и я объясню.

Фрид вспыхнул.

– Да ты не стесняйся!

В тот же вечер мы уже занимались вчетвером. Фрид стал приходить к нам часто.

Фрид оказался очень любознательным и толковым, старался больше говорить по-русски.

Фрид не раз пытался убедить товарищей, что заниматься вместе гораздо легче и интереснее. Ему не верили, хотя доказательства были налицо: отметки у Фрида стали значительно лучше.

Однажды мы занимались вчетвером у маленького мерцающего огонька коптилки. В дверь постучали.

– Войдите! – сказал Лева.

На пороге стояли Аत्याкова Райхана и Акбаева Танзиля.

– Здравствуйте! Мы к вам.

Теперь уже не четверо, а шесть учеников сидели за столом и учили уроки. Татарская речь мешалась с русской.

Через несколько дней к нам пришел и Гайсан Сулейман. Лед тронулся! Приятно стало прихо-

дить в класс: веселые, дружеские лица, смех. Стало как-то теплее. Завязалась дружба – повысилась успеваемость. Теперь мы были уверены, что в нашем классе все хорошо закончат школу.

*Мила Петрова, 14 лет,
интернат №39,
деревня Черный Яр*

ПОДГОТОВКА К ИСПЫТАНИЯМ

Небольшая зеленая лужайка среди леса. Тихо шепчутся деревья. Сквозь листву проникают ласковые лучи весеннего солнца и гуляют по поляне светлыми бликами. Вдруг спокойная тишина поляны нарушается словами:

– Сложноподчиненным предложением называется... Главным предложением называется...

Как странно! Могучие старые ели удивленно качают головами. И как не удивляться? Много слышали и видели они на своем долгом веку, но это для них ново. И перешептываются ели...

А в сущности, дело самое обыкновенное: мы просто готовимся к испытаниям по русскому устному и, чтобы не сидеть дома, решили направиться в лес и выбрали эту поляну. Повторение шло быстро. Пальцы поминутно перелистывали лист за листом. Как полезно заниматься в таких условиях: на вольном воздухе мозг удивительно быстро все воспринимает.

Из-за камня вылезла ящерица, но, увидев нас, быстро юркнула обратно.

– Теперь ты, Юра, приведи пример на придаточное определительное.

И Юра быстро отвечает: «Ящерица, которая вылезла из-под камня, испугалась нас».

Все засмеялись.

– А можно переделать в простое предложение с обособленным причастным оборотом, – ободренный смехом товарищей, говорит Юра: «Ящерица, вылезшая из-под камня, испугалась нас».

Требуется придаточное предложение следствия. Пожалуйста: «Полянка, на которой мы расположились, находится на высокой горе, так что окружающая местность видна как на ладони».

Весна, но довольно жарко. Хочется купаться, а нам еще не позволяют. Выражаем это в виде уступительного придаточного предложения: «Несмотря на сильную жару, нас все же не пускают купаться».

Незаметно летит время. Приходит час обеда. Мы уже повторили курс русского языка за 7-й класс и начали повторять литературу.

Возвращались домой довольные: мы много и хорошо позанимались.

ВЫПИСКА ИЗ ПРОТОКОЛА заседания Исполнительного комитета Ленинградского город- ского Совета депутатов трудя- щихся

От 11 октября 1942 года

Об отправке эвакуированным де-
тям книг, тетрадей и школьно-пись-
менных принадлежностей

– Обязать городской отдел народ-
ного образования отправить для
детей школьного возраста, эваку-
ированных из города Ленинграда
в Молотовскую область, учебники,
тетради и школьно-письменные
принадлежности.

– Стоимость отправленных учеб-
ников, тетрадей и школьно-пись-
менных принадлежностей в сумме
10 тысяч рублей отнести за счет
бюджета Исполкома Ленгорсовета
депутатов трудящихся по народному
образованию.

*Председатель Исполнительного
комитета Ленинградского совета
депутатов трудящихся*

П. Поиков

*Секретарь Исполнительного
комитета Ленинградского совета
депутатов трудящихся*

Н. Пономарев

Д. Шпринцин, воспитательница интер-
ната Гос. Эрмитажа, ст. Ляды

ЭКСТЕРНАТ

Младшие школьники учились.

Но поблизости была только семи-
летняя школа, где занятия велись в
две смены. А старшие ребята, хотя
и выполняли многие хозяйствен-
ные работы по интернату, все же
часто слонялись без дела и замет-
но томились без книг и школьных
занятий. Мы всячески старались
дать им «духовную пищу»: читали
вместе газеты, обсуждали текущие
события, проводили беседы по
литературе, искусству: однажды
заполучили даже лектора из рай-
кома партии, но чувствовали, что
всего этого недостаточно.

Как-то, проходя по двору мимо
сарая, где ребята пилили дрова,
Надежда Васильевна услышала
спорящие голоса:

– Ленинградцы – это символ му-
жества, патриотизма, – говорил
кто-то. – А в чем мы проявляем свой
патриотизм? Дрова пилим, воду
носим? Ничего себе патриотизм!

– Но ведь вы с Володей обраца-
лись в военкомат, что вам там ска-
зали: когда нужно будет, призовем,
а пока учитесь.

– Глупости вы все говорите, –
раздался резкий голос. – Какое тут
ученье, когда твои однолетки на
фронте сражаются, в Ленинграде на
крыше дежурят, зажигалки тушат,
а ты тут сиди. Учиться! Не такое
сейчас время.

– Ты не прав. После войны наши
знания, конечно, будут нужны. Но
сейчас-то у нас безвыходное поло-
жение. Где учиться? Ведь школы-де-
сятилетки здесь нет. Так и вырастем
недоучками.

Надежда Васильевна вошла в
интернат взволнованная.

Вечером собрали экстренный педсовет.

– Мы должны помочь детям, – говорила Надежда Васильевна. – Мы сможем сделать это, если все включимся в работу. Ближайшая десятилетка – в Камгэсе. Час езды поездом. Утренний поезд в 6 часов, обратный в 7 вечера. Пусть дети ездят на занятия. Утром позавтракают, обед вечером, с собой будем давать им сухой паек. Договоримся с учителями, чтобы их первое время не спрашивали, разрешили сдать экстерном пропущенный материал, поможем в занятиях, ведь среди нас есть педагоги разных специальностей, да и в других предметах можем вместе разобраться. И учителя школы, я уверена, не откажут в помощи, снимем с ребят часть хозяйственных работ, возьмем их дополнительно на себя. Пусть каждый подумает, в чем конкретно может выразиться его помощь.

В первый момент предложение показалось нереальным. Смогут ли наши ребята осилить такой огромный труд? Да и захотят ли? В состоянии ли мы сами им достаточно помочь? Вспомнилось многое. Их замкнутые, грязные лица на пароходе, и «шамать хочется», и «только и думаем об еде». Но ведь это те же дети, которые в Искроболе гневно пошли на бойкот товарища за неэтичный поступок, которые рассуждают, как взрослые, которые стремятся к знаниям, к культуре, к тому, чтобы быть полезными, наконец...

Чем дальше мы обсуждали все подробности, тем крепче станови-

лась наша уверенность: это тот путь, по которому мы должны направить сейчас старших воспитанников.

Ребята приняли предложение по-разному, одни с восторгом, другие – с сомнением. Пройти за четыре месяца материал всего учебного года? Возможно ли это?

– Возможно! – убедительно заявила Вера. – У каждого из нас есть любимый предмет, в котором он силен. Мы будем помогать друг другу! И если в осажденном, холодном, голодном городе люди могут проявить чудеса стойкости, мужества, неужели мы будем пасовать перед трудностями?

– Правильно! – решительно подержал ее Яша. – Надо сказать себе: я стал взрослее на год, я должен сделать то, что не сумел бы сделать в прошлом году. И всегда помнить: ведь ты ленинградец! И время обязывает. Государство заботится о нас, и мы ответим полной отдачей своих сил.

Яша был взволнован, глаза его блстели, и никому не пришло в голову обвинить его в том, что он говорит громкими фразами.

На следующий день поехали в Камгэс. Школа пошла навстречу во всем. Директор отдал распоряжение открывать здание школы на полчаса раньше – к моменту прибытия поезда. Учителя обещали дать консультации, помочь ребятам составить план работы. И теперь, когда из вагонов утреннего поезда торопливо выходили сотни рабочих, направляясь к месту строительства Камской ГЭС, вместе с ними, громко

разговаривая и смеясь, выскакивали на платформу 16 юношей и девушек. Быстро пробежав деревянную площадку перрона, перепрыгивая через две-три ступеньки, они поднялись по лестнице и шли в центр рабочего поселка, туда, где возле клуба возвышалось новое здание школы.

Трудны были первые шаги. Дети отвыкли от систематических занятий. Не хватало книг: один учебник на 16 человек. Нет отдельной комнаты для занятий. «Экстерники» тянутся в ту же столовую, где 40 школьников готовят уроки. Вот и сейчас, пользуясь свободным помещением, занимаются в столовой. На своем любимом месте, на скамеечке, у жарко натопленной печки, сидят Неля и Вера.

Замкнутая, слегка суровая Неля еще в прошлом году в Ленинграде решила оставить школу и пойти работать. Но сейчас она не хочет отстать от товарищей. Вера, ее одноклассница, упорная и способная девочка, вполголоса объясняет подруге новый материал.

– Ну, Неля, я тебе рассказала, – говорит она, – теперь расскажи мне, а я буду следить.

– Девочки, нельзя ли потише! – бросая на них сердитый взгляд, раздраженно произносит Надя.

Она затыкает пальцами уши, смотрит в книгу и шепчет что-то одними губами.

Неля наклоняет голову совсем к Вериному уху и говорит что-то шепотом, повторяя урок.

– Надя, – с отчаянием шепчет Галя,

подходя к подруге, – объясни своими словами, ничего совершенно не понимаю: Ярослав, Святослав, Переяслав...

– Дайте, дайте мне отравы! Опостылел белый свет: Святополки, Ярославы – все смешалось в винегрет, – выдает экспромт Таня.

На мгновение все отрываются от книг и взрываются смехом. В дверях показывается голова поварахи Устиньи Петровны.

– Девочки, в кадучке воды совсем нет. Чья очередь идти за водой?

В комнате становится шумно.

– Кто ходил последний? – спрашивает Вера.

– Неля, ты? Галя, ты после Нели?

– Нет, нет, ведь я ходила вместо Тани, мы с ней поменялись очередью, она пошла за меня, когда я доказывала теорему.

– После Тани, тогда, значит, мне, – недовольно произносит Надя.

– Вот и всегда так. Только сосредоточишься, и опять все надо сначала.

– Неля, – обращается она вдруг к подруге. – Дай мне твой валенок с правой ноги – смотри, мой совсем проносился, а левый у меня цел.

– Что ты, Надя, – сочувственно отвечает Неля, – видишь, и у меня правый совсем рваный.

– Ну ничего, дай левый – как-нибудь дойду.

– Не унывайте, девчонки, – слышится не то бодрящий, не то насмешливый голос Виктора, – у Плюшкина вся дворня ходила в одной паре сапог.

Комната вновь оглашается смехом.

Через четверть часа Надя возвращается. Красная, заиндеветшая от мороза, она с трудом стаскивает ватные рукавицы, развязывает большой шерстяной платок и садится с книжкой поближе к печке, где подруги предусмотрительно уступают ей место.

...Поздний субботний вечер. Все уже разошлось по своим спальням, только «экстерники» еще сидят в столовой в тесном кружке у двух керосиновых ламп.

– Нет, я уже совсем засыпаю, – говорит Галя, встряхивая головой.

– Не могу больше. Кто сегодня ночной дежурный? Нина Анатольевна, разбудите меня пожалуйста, завтра в 6 часов. Обязательно.

– А меня в пять, я еще ничего не успела сделать.

– Нина Анатольевна, и меня тоже! «Экстерники» уходят спать.

...Лунная зимняя ночь. Кажется, только на Урале могут быть эти прозрачные ночи. Свет луны так ярк, что, подойдя к окну, можно легко читать книгу. Снег переливается разноцветным блеском, как будто усыпан драгоценными камнями... Но вот в деревянных домиках зажигаются огоньки – встают заботливые хозяйки.

Нина Анатольевна смотрит на часы: без пяти минут шесть. Еще пять минут – и надо будить «экстерников»...

К 20 июня программы по всем предметам закончены. Облоно дал указание директору школы приступить к испытаниям. В Камгэс на экзамены в качестве ассистента поехала и я.

Первый экзамен – письменная алгебра. Одно «посредственно», два «хорошо», остальные «отлично».

Второй экзамен – геометрия. Быстро, уверенно, четко отвечает у доски Вера. Чувствуется глубокое понимание, твердые знания. Держась спокойно, но внутренне волнуясь, решила задачу Галя. Серьезные, почти студенческие ответы давали Таня, Юра, Яша.

Я испытывала гордость за ребят. Как жаль, что их не могут слышать родители!

Испытания закончились. Общие итоги оказались блестящими: все, за исключением трех воспитанников, сдавших на «посредственно» и «хорошо», получили отличные оценки.

В интернате состоялся торжественный вечер. Ребята вспоминали прошедшее. Теперь, взобравшись «на гору», они увидели, как крута была она. Только молодость, дружная взаимопомощь и огромное желание помогли преодолеть трудности.

– Мы никогда не забудем «экстернат» и нашу дружбу военных лет, – говорили дети.

*Интернату ленинградских детей,
деревня Аряж*

Уважаемая Екатерина Константиновна!

Преподаватели Аряжской школы и пионерская организация выражают Вам глубокое чувство благодарности за вашего воспитанника Мустиева Мишу, который проявил отличные

успехи в учебе и дисциплине, как на уроках, так и в общественной работе. Желаем ему и впредь отлично служить Отечеству в деле разгрома врага.

Директор школы

Попова

Старшая пионервожатая

Ясевич

Глава вторая: ВЕСТИ ИЗ ЛЕНИНГРАДА

Г. Данилова, воспитательница интерната Завода револьверных станков, деревня Осиновик

Далеко в глубоком тылу укрыла израненная Родина своих детей. Нам казалось, что никакая война и беды не коснутся их. И еще была у нас чудесная мечта: Победа! Конец войны! Мы вернемся в Ленинград! Но костлявые руки войны дотянулись до Осиновика и ледяной хваткой сжали сердце. Удар за ударом: «Умерла...», «погибла...», «нет мамы», «нет отца», «нет брата»... Как выдержать это?

Интернат №300

ДВА ПИСЬМА

5 марта 1942 года.

Здравствуйте, мои дорогие деточки! Шлет вам привет ваш папа.

Милые деточки, мне очень тяжело, но я должен сообщить, что наша мама умерла 16.02.42 г. Только не плачьте много, родные мои. Что же поделаешь? Все война виновата. Папа ваш лежит больной уже три месяца. Как только смогу ходить, пошлю вам денег, а пока все лежу.

Напишите мне все о себе: как ты, Риточка, без пальто прозимовала? Как учится Валя? Напишите про Анночку, как она играет с девочками. Наверное, совсем большая уже стала?

Если бы не Гитлер проклятый, жили бы мы с вами и с мамой хорошо и счастливо в нашей квартире!

Пишите часто. Письма сейчас доходят через полтора месяца. А я лежу и все о вас думаю, о своих родных.

Ваш папа

4 августа 1942 года.

Привет из Ленинграда! Здравствуйте, дорогие Риточка, Валечка и маленькая Анночка! Очень рада за вас, что вы хорошо живете. Мне очень жаль вас, детки, но должна вам сообщить, что ваш папа умер 6 июня, так и не дождавшись встречи с вами. Риточка, ты теперь самая старшая в семье, береги сестер.

Ваша тетя Маруся Чернова

Бома Соломоник, 12 лет.
*интернат типографии
им. Володарского*

УВИЖУ ЛИ Я ТЕБЯ, МАМА?

Работа у меня сегодня не клеится. Как я ненавижу фашистов! Письма, которые получили мои товарищи из Ленинграда, ужасны. Круглыми сиротами у нас остались: Витя, Юра, Леня, а из девочек Шура и обе Люси. Их матери и отцы погибли в Ленинграде от голода, некоторые на фронте. Увижу ли я тебя, мама?

ПИСЬМО ОТЦА

Уважаемый товарищ воспитатель!

Я отец Павлика Комарова и последний близкий ему человек, так как недавно жена и моя мать умерли в Ленинграде. Причина этого несчастья – блокада. Я с первых дней войны нахожусь на фронте, и вряд ли мне скоро удастся встретиться с сыном. Поэтому я Вас очень прошу: повлияйте на Павлика, чтобы он почаще писал мне. Его письма – большая и единственная радость для меня. Если будет малейшая возможность, напишите сами хоть несколько строк о нем: как одет, обут, как выглядит.

Если Вы найдете, что это не может вредно отразиться на Павлике, сообщите ему о смерти матери и бабушки, пожалуй, он будет больше беспокоиться, не получая ответа из Ленинграда на свои письма.

Незнакомые мне товарищи! Дорогие друзья! Постарайтесь сохранить мне сына здоровым. Он единственный, кто у меня остался. Он очень легко поддается простуде.

И последнее: так как со мной может получиться такая же история, как и с женой – на то и война, – то в случае моей смерти очень прошу устроить Павлика по возможности лучше.

Ваш Н. П. Комаров, командир,
ППС 552 345

ПИСЬМО К СЫНУ

Ленинград, 14 августа 1942 года.

...А помнишь, сыночек, как перед отъездом в армию я провожал тебя? Когда я простился с тобой, ты расплакался. Я хотел тебя успокоить, а ты еще больше разрыдался. Ты боялся, что больше меня не увидишь. Я хочу тебе сказать: не плачь, мой Игорек, и не думай, что ты не увидишь меня! Обязательно увидишь! Ты сам мне говорил, что я смелый. А «смелого – пуля боится, смелого – штык не берет». Значит, мы еще увидимся, и твой папа будет восхищаться твоими способностями в учебе. А учиться ты будешь только на «хорошо» и «отлично»!

Мой сын синеглазый!

В тревожные, грозные дни

Прочти эти строки и в памяти их сохрани.

Я жить, побеждая, хочу. Но война есть война.

И если фашистская пуля

Мой путь оборвет,

Заменил отца тебе наша большая страна,

И сердце мое в тебе оживет.

Я в трудное время

Исполню свой долг до конца.

Тебе не придется краснеть, вспоминая отца!

Целую тебя. Твой папа.

*Лева Каплан, 12 лет,
интернат №26,
деревня Медведево*

ИЗ ДНЕВНИКА

8 апреля.

У Анны Михайловны убит последний, третий брат. Также погиб на фронте муж Цецилии Наумовны. Цецилии Наумовны здесь нет. Она уехала в город Молотов к больному отцу. Так что она о муже ничего не знает. Муж ее убит, дочь больна, отец при смерти.

Сегодня мы писем не получили. В газете написали про налет на Ленинград. Наверное, это был большой налет, потому что раньше никогда об этом не писали. Но все же лучше, когда хоть что-нибудь пишут о Ленинграде. Хорошо, что мама оттуда уехала!

10 апреля.

Почему от папы с фронта нет писем?

12 апреля.

Приехала из Молотова Цецилия Наумовна: ей сказали, что ее муж погиб на фронте. Она очень переживает. Хуже всего, что она не может плакать. Она держит свое горе при себе.

13 апреля

Сегодня очень радостный день. Я получил долгожданное письмо от папы. Как я счастлив!

26 апреля.

В некоторых местах речки начался ледоход. Льдины быстро идут вниз по течению. Речка все разливается и разливается. Я стоял на мосту, и весенний ветер ласково дул мне в лицо и серебрил воду. Как хорошо! И даже трудно представить, что где-то идут бои, люди умирают или остаются калеками на всю жизнь. Но воспоминания о Ленинграде, необыкновенная обстановка, в которой мы живем, напоминают, и горько напоминают, что идет война.

О. Орлова, воспитательница интерната
Гос. Эрмитажа, ст. Ляды

ИСПЫТАНИЕ ПРАЗДНИКОМ

Первые месяцы жизни в Лядах были до предела заполнены заботами. Надо было устраиваться на новом месте, отмыть, остричь, откормить ребят, привести в порядок их одежду, организовать занятия в школе, выхаживать больных и ослабевших после тяжелой дороги. А письма из Ленинграда не приходили. Первые известия о родных мы получили лишь в середине февраля. И принесли они больше горя, чем радости...

В это время пришло распоряжение облоно: отметить день Красной Армии – 23 февраля: дети не должны быть лишены праздников.

Собрался «малый педсовет» – заведующая и две воспитательницы. В растерянности смотрим друг на

друга. Заведующая, потерявшая в пути дочь, только что узнала о смерти мужа в голодном Ленинграде. Дине Григорьевне также сообщили о смерти мужа и матери. Вторая воспитательница – я. У меня еще в декабре умер четырехлетний сыночек, не выдержав тяжести пути. От мужа с Ленинградского фронта нет никаких вестей. До праздников ли нам?.. Но мы, педагоги, должны владеть собой. Мы понимали, как нужна радость детям.

И праздник состоялся. Много праздников устраивали мы потом, но этот, первый, особенно сохранился в памяти.

Школьники разыграли сценки из пьесы «Сережа Костриков» – о юности Сергея Мироновича Кирова, чье имя было всем хорошо известно. Дети пели, читали стихи – о Родине, о Ленинграде, о войне. Семилетний Шурик руководил хором дошкольников, уверенно дирижируя палочкой. Поставили даже «красноармейскую пляску». Малыши, надев бумажные буденовки, рвались в бой с фашистами. Не хватало только музыки – ни радио, ни патефона, ни какого-либо музыкального инструмента в интернате еще не было.

А мы, взрослые, радуясь веселым, возбужденным лицам детей, с тайной тревогой посматривали друг на друга: не сорвался бы кто-нибудь. Нет, никто не сорвался. Необычное испытание – испытание праздником мы выдержали.

ИЗ КОЛЬЦА БЛОКАДЫ

Сегодня нас почта ничем особенно не порадовала, но и не опечалила. Занимаемся своими делами, сохраняя внешнее спокойствие и бодрость. Но какая тяжесть на сердце! Как хочется увидеть родной дом, улицу, Екатерининский сквер, Петропавловскую крепость! Как-то сейчас там, дома, в Ленинграде? Это волнует всех, и взрослых и детей. Даже маленькие любят слушать рассказы о родном городе. Они знают, что в Ленинграде трудно, город в блокаде.

Однажды вечером, когда дети играли во дворе, в ворота въехала подвода. На ней сидели две худые, изможденные женщины. Они казались выходцами с того света. Особенно страшной была одна. Непонятно было, живая она или мертвая. Впалые глаза и незакрывающийся рот как бы окаменели на ужасном от худобы лице. Тонкие ноги и руки сильно вспухли в кистях и ступнях. Это были ленинградки – матери наших воспитанников. Дети со страхом смотрели на них. Миша и Люда не сразу узнали в них своих матерей.

Мы поместили их в колхозной избе, вымыли, переодели во все чистое и стали за ними ухаживать. Ребята тоже старались делать что могли: собирали им ягоды, черемуху, малину на кисель, – и спрашивали взрослых: «Поправляются ли

Мишина и Людина мамы? Не умрут ли?» И обе мамы поправились! Силы их постепенно восстанавливались. Скоро они уже поступили на работу, радуясь своему возвращению к жизни. А дети были счастливы от сознания, что и они помогли родным ленинградцам.

*Лиля Гордеева, 13 лет,
интернат №297,
деревня Барда*

МАМА ПРИЕХАЛА

Я сидела в маленькой комнате. Вдруг открывается входная дверь и чей-то незнакомый голос спрашивает: «Это интернат? Майя Балюстина здесь находится?»

Я вышла в коридор и вижу – стоит не то женщина, не то мужчина: в русских сапогах, в шинели, на голове шапка-ушанка, за плечами рюкзак. Стою в недоумении, даже ответить забыла, а потом догадалась, в чем дело и кричу: «Майка, к тебе мама приехала!»

Прибежала Майя, за ней и все девочки. Майя бросилась к маме на шею, а мы не знали, что нам делать от радости. Любовь Ивановна сняла шинель, ушанку и села у печки греться. Мы принесли горячего чая, хлеба с маслом, угощали ее, чтоб согрелась и подкрепилась с дороги.

Пока Любовь Ивановна кушала, она рассказала нам немного о себе. Еще летом 1941 года Любовь Ивановна ушла добровольцем на фронт и служила в одной из частей военфельдшером.

Любовь Ивановна была ранена, а когда немного поправилась, приехала из госпиталя к нам. У нее еще болела рука и голос был хрипловатый: она потеряла его, когда сидела в окопах, в снегу.

В серой солдатской шинели,
В шапке с красной звездой,
Уходила на фронт ты, мама,
Покидая город родной.

Не боялась ты гула снарядов,
Презирала усталость и страх,
Ты к бойцу спешила на помощь,
Пробираясь в горячих боях.
Но здоровье твое надорвалось,
Ты ранена в руку была,
И поле сражений покинув,
В госпиталь скоро легла.

Скоро поправишься, мама,
Выйдешь с врагами в бой,
И гордая славной победой,
В город вернешься родной.

*Лида Лебедева, 13 лет,
интернат №297,
деревня Барда*

БУДЬ СПОКОЕН ЗА НАС, ПАПА!

«Привет с фронта!

Милые дочурки. Чувствую себя отлично. Успехи отличные. Идем вперед, на Запад, уничтожаем на каждом шагу врагов. Учитесь, мои хорошие, на «4» и «5». Буду писать реже и меньше, но вы знаете почему, а поэтому не беспокойтесь. Целую крепко, крепко.

Ваш папа»

Такие вести получаем мы с сестрой от папы с фронта. Небольшое

письмецо или открыточка, но сколько радости доставляет оно нам!

«Самочувствие отличное, идем на Запад!» – вновь повторяем мы эти слова и подбегаем к карте. На Запад! На Запад! Он идет вместе со своими боевыми товарищами туда, освобождая советскую землю.
«Родной папочка!

Иди, милый, вперед! Мы выполняем твой наказ: учимся только на «4» и «5». В интернате дела идут хорошо. Мы сыты, одеты, имеем все необходимое. У нас чисто, тепло, уютно. Мы уже привыкли к нашему новому дому. Любимый! Ты идешь дальше на Запад, увеличивается расстояние между нами, но это только расстояние. Всеми мыслями, всей душой мы с тобой. Тебе будем писать часто. Целуем крепко, крепко.

Твои девочки»

*Д. Шпринцин, воспитательница
интерната Гос. Эрмитажа, ст. Ляды*

БЛОКАДА ПРОРВАНА

У крепкого, коренастого, со смешным хохолком на макушке Саши Злобина с детства какое-то неодолимое влечение к географическим картам. Возможно, от папы-географа? Склоненным над картой с карандашом или циркулем в руке и запомнился он Саше.

Разложит Саша на полу большую карту Ленинградской области и с интересом рассматривает ее. Эту карту Саша взял с собой из Ленин-

града. Во многих местах они с папой побывали: в Волхове, Тихвине, Сясьстрое... Это кусочек его прошлого.

Нередко по вечерам около Саши можно видеть группку детей. С интересом рассматривают они карту своего края. Ищут места, где побывали летом в пионерских лагерях, на даче, у родных. Вспоминают Пушкин, Петергоф, Павловск с их неповторимыми дворцами и парками; Кипень, Мгу, Ладогу, где рыбачили с отцами. Саша не раз жил с папой в районе Синявино, бывал в Шлиссельбурге. Теперь здесь немцы...

19 часов. Саша захлопнул книгу и подошел к окну. Сейчас должны приехать ребята из Молотова, куда они ездили с воспитателями. Нет ли каких новостей с фронта?

На дороге показалась группа ребят. Они бежали к интернату. Перебивая друг друга, спешат сообщить услышанную по радио ошеломляющую новость:

– Блокада Ленинграда прорвана!!!

– Ура! Ура! Ура! – одновременно вырвалось у всех бывших в столовой.

Эту радостную весть давно ждали. Мечтали о ней. Про себя и вслух.

– Сообщение передавали несколько раз, – взволнованно рассказывал Олег. – А Санька – молодец: записал.

Саня читает наспех записанное сообщение Совинформбюро. Читал Левитан – диктор, чей голос давно уже стал близким и родным: «В последний час войска Ленинградского фронта, взаимодействуя с войсками Волховского фронта,

перешли в наступление и одержали блестящую победу. Блокада Ленинграда прорвана!»

А где же именно прорвали кольцо? Сашина карта вновь в центре внимания. Ее с интересом рассматривают и дети, и взрослые.

В эту ночь многим снился Ленинград, синяя гладь Невы, пляж у Петропавловской крепости. Летний сад, мосты, Невский...

А Саша видел во сне Шлиссельбург: Неву, крепко скованную льдом, крутой, обрывистый левый берег, тупым концом выдвинувшийся в Ладожское озеро... Там сейчас глубокие воронки, снег, смешанный с мерзлыми комьями земли, брошенные немецкие траншеи...

ТЕЛЕГРАММА

Председателю Ленсовета Попкову

Поздравляем от имени детей работников детинтернатов и детдомов прорывом блокады Ленинграда. Гордимся героическими ленинградцами. Воодушевленные успехами обещаем самоотверженно работать благо детей.

Нехамкина.

Глава третья: ТРУДОВОЕ ЛЕТО – СЫТАЯ ЗИМА

А. Зельдин, заведующий интернатом
№313, деревня Черновское

ДЕТСКИЙ КОЛХОЗ «ДРУЖНАЯ СЕМЬЯ»

Детский колхоз «Дружная семья» начал свои неуверенные шаги весной 1942 года. Было ясно: мы, маленькие хозяева большого дома, должны взяться за огород собственными руками и дружно, как в настоящем колхозе. Определили звеньевых и бригадиров, которые с помощью воспитателей составили план весенней посевной. Спланировали нормы сельскохозяйственного труда, появились почетные трудовые книжки. Пока только на бумаге.

Самое главное – картошка. Колхозы нашего района до войны картофель почти не сажали. Где взять семена? Бурное общеинтернатное собрание. Картофель надо собрать! Взрослые и ребята с подписными листами расходятся по 42 колхозам в радиусе 22 километров. Ира Малышева и Тамара Соколова в тот же вечер принесли 4 кг срезок картофеля.

Развернули сбор золы. Соревновались четыре отряда. После обеда школьники начальных классов с ведрами и детскими лопатками в руках обходили учреждения, заглядывали в печи и старательно выгребали золу. Все пойдет на огород.

По ночам, когда в интернате все погружалось в глубокий сон, начи-

нались мои «агрономические терзания». Читая сельхозлитературу, я пытался разобраться в области вовсе мне незнакомой. Коллеги шутили: «С книгой в одной руке и с плугом в другой – не много посеешь».

Приходилось прибегать к помощи молодой уборщицы, из местных, Жени Сельциной. Последняя сама затруднялась и просила разрешения сбегать домой, посоветоваться с мамой.

Май... Начинаются «лошадиные муки». Наконец, школа и дорожный отдел одалживают на один день своих довольно изнуренных лошадок. Леонид Воробьев и Леша Кузнецов пашут. Ребята полны энтузиазма. Им нравится настоящий, серьезный труд. Но сколько можно вспахать за один день?

9 июня. У многих уже всходит картофель, а у нас картофельный участок недопахан. Напрасно обиваем пороги. Остается поднять 1,5 гектара. «Садить под лопатку? Почти на целине?» Делаю расчеты. Вручную копать дней 12. Это немыслимо.

Вечер. Общее собрание. Объясняю сложившееся положение. Леонид Воробьев говорит нервно, но зажигательно:

– Сдаваться нам не к лицу. Все выйдем и поднимем.

– А где взять столько лопат?

– По домам пойдем, достанем, – быстро парирует он.

Многие недоверчиво покачивают головами, но все же голосуют за предложение Леонида.

Воробьев оказался прав: весь картофельный участок вскопали

за три дня. В Черновское входим с песней, усталые, но радостные, гордо неся на плечах лопаты, как бойцы свое победное оружие...

Говорят, что если в ясную погоду раздается гром, то это производит потрясающее впечатление. Появление Грома – первой интернатской лошади произвело именно такое впечатление. Мальчишки целый день не отходили от нее. От обеда каждый норовил оставить кусочек хлеба для Грома. Коля Лисицын, будущий конюх, обнял морду лошади, поцеловал и сказал, вкладывая в слова всю свою мальчишескую нежность: «У, верблюд!» Эта добавочная кличка так за Громом и осталась: Громушка-верблюд.

О. Орлова, воспитательница интерната
Гос. Эрмитажа, ст. Ляды

ХОЗЯЙСТВЕННЫЕ ТРУДНОСТИ И РАДОСТИ

Как хорошо весной на Урале! Чудесно пахнет воздух, теплый, насыщенный солнечными лучами! Но весенние заботы поглотили нас. Мы должны создать свое подсобное хозяйство, а ни у кого нет опыта. Нет ни семян, ни инвентаря.

– Вот и вырасти огород, когда не можешь семян достать, – ворчит Виктор, склонившись над миской, в которой замачивались семена свеклы.

– Ну, это ты напрасно, – возражает Юра, – понемногу достаем. Надежда Васильевна привезла с рынка

в Молотове две чайные ложки семян огурцов, редиски...

– Прибавь еще, что дочь Надежды Васильевны обещала прислать из Нижнего Тагила в заказном письме брюквы и репы, – насмешливо перебил Виктор. – А картофель! Где мы картофель достанем? Его ложечками не купишь.

Да, семенной картофель нас особенно беспокоил. На колхозный картофель рассчитывать не приходилось. Председатель колхоза «Победа» еще в марте предупредил: «Картошка – первый продукт после хлеба. Считай, что это хлеб. Каждая картофелина, особенно весной, счет имеет. У нас у самих семенного картофеля в обрез».

Как-то утром наша медицинская сестра весело спросила:

– Хотите заработать картофель?

– Каким образом?

– Моей хозяйке Вере Степановне надо обработать участок, а в колхозе нет свободных лошадей. Давайте мы вскопаем ей огород, а она расплатится картофелем.

– Это хорошо. Поговорите с ней.

Вместе с мальчиками отправились на переговоры. Выслушав предложение и немного подумав, Вера Степановна степенно сказала:

– Картофель у меня отборный.

Сто килограмм дать можно, – и с опаской взглянув на мальчиков, добавила. – Озоровать-то не будете? Без ваших учителей я вас к себе не пушу.

– Что вы, Вера Степановна, как можно, – хитро подмигнув товарищам, воскликнул Юра. – Мы народ

деловой, сознательный. А если не верите, придем и с учителями.

В теплый майский день из интерната с лопатами в руках вышли 18 человек и направились к дому Веры Степановны. Хозяйка встретила работников на пороге и, поклонившись в пояс, провела прямо на огород. Через час десятка два колхозниц стояли у забора и смотрели на нашу работу.

– Ишь, городские, а ладно работают! Ну, Вера Степановна, у тебя работники лучше коня огород перекопают.

– Не подкачайте, ребята, – шепнул Юра, – на вас вся деревня смотрит.

Поздно вечером возвращались в интернат с песнями. Мальчики тащили мешки с картофелем.

Через несколько дней в райцентре заведующая интернатом зашла к председателю райисполкома.

– Значит, в работники нанимаетесь, – спросил ее Николай Александрович Шебаршин.

– Что же нам остается делать? Жаль, что больше никто не нанимает. Одно-то центнера нам мало.

Николай Александрович помолчал. Умное лицо его выглядело усталым, серьезно.

– Три центнера вам достаточно будет?

– Если больше нельзя, то и на том спасибо, – ответила с деланным равнодушием Любовь Владимировна, ликуя в душе от радости.

Николай Александрович снял трубку и дал распоряжение райпотребсоюзу выписать интернату наряд на три центнера картофеля из особого фонда.

Но радоваться было рано. Лучших лошадей колхоз отдал Красной Армии. Конюшня пустовала, лошадей не хватало. Чем вспахать два гектара целины? Сажать картофель «под лопатку»? Но старшие дети готовятся к экзаменам, а младшим это не под силу.

– Эх, и надоели же вы мне, – в сердцах бросил председатель после очередной просьбы дать лошадь. – Не могу же я посевную сорвать.

– Ну ладно, берите завтра одну лошадку, да не знаю только, справитесь ли вы с ней.

– Конечно справимся, полегонечку, помаленечку, справимся, – быстро говорила заведующая, боясь, что председатель передумает.

К шести утра в конюшне уже стояла с десятком мальчиков уборщица Маруся. Десятилетний помощник конюха вывел им лошадь: старая, худая, со стертými боками – она стояла, понутив голову, и мелко вздрагивая.

– Да это ж не лошадь, а кляча, – разочарованно свистнул Коля. – На что она нам? Она же сдохнет.

– Молчи, может и не сдохнет, – зашипели на него мальчики.

Поработав часа два лошадь стала и, несмотря ни на какие понуждения, не двигалась с места. Работу пришлось прекратить.

И вдруг нам привалило счастье: председатель соседнего колхоза «Красное Заречье» сжалился над нами и ночью трактором поднял целину.

Огородными делами «руководили» двое: «огородник-практик»

Устинья Петровна и «агроном-теоретик» Надежда Васильевна. Между нами шли бесконечные споры. Надежда Васильевна, сняв пенсне и приблизив книжку к своим близоруким глазам, читала агрономические брошюры и советы по огородному делу. Устинья Петровна выходила из кухни и своим, слегка грубоватым голосом бурчала:

– Брось ты, Надежда Васильевна, в книжки-то смотреть, агрономов слушать. Вот я тебе сейчас расскажу, как моя мать с агрономом поспорила. Надобно было лен сеять. Мать говорила, что сеять надо после Еленина дня, а если сеять раньше, то он поспеет, когда надо убирать рожь. Тогда лен начнет гореть и ржи стоять нельзя: она потечет. А агроном говорил, что сеять лен надо раньше. Поспорили. И что ты думаешь? Агроном и проспорил. У него лен сгорел, а у матери поспел после ржи.

Надежда Васильевна уверяла, что уральский климат и иная почва требуют других способов обработки, чем в Ленинградской области.

Устинья Петровна, махнув рукой, предлагала:

– Ну, давай разделим огород. Ты на своей половине будешь по книжкам работать, а я на своей – по родительскому опыту. Посмотрим, у кого как получится.

Дело кончилось тем, что обе сидели у одной грядки, но, пересаживая из ящика рассаду, продолжали и здесь спорить.

Интернатский фольклор обогатился частушками:

Как нам споры разрешить?

Разговоров целый воз.

Огурцы пошли садить –

Класть иль нет под них навоз?

Свекольные семена долго мокли в стеклянной пиале, не давая ростков. Мы волновались: ведь нас предупредили, что всхожесть семян не выше 30 %. А вдруг и совсем не прорастут? И землю, предназначенную под свеклу, заняли морковью. Но в одно прекрасное утро Надежда Васильевна, приподняв пиалу, обнаружила, что свекла буйно прорастает.

Так как морковь, посеянная на «свекольной» земле, не взошла, то грядки, занятые ею, засадили неожиданно проросшими семенами свеклы. И, о ужас! Через две недели на свекольных грядках появились всходы моркови!

Что у нас сейчас творится!

Вы спросите хоть кого:

Мы посеяли морковку,

А не вышло ничего.

Посадили сверху свеклу –

Начинай работать вновь.

На неделе поглядели –

На грядах растет морковь!

Так в труде и волнениях мы встретили лето, первое лето на Урале.

Лиля Крамцова, 13 лет,

Тося Воронина, 11 лет,

*интернат Военно-морской
медицинской академии*

СТРАНИЧКА ИЗ НАШЕЙ ЖИЗНИ

Наступила наша первая весна на Урале. Каждый из нас уже знал, что своим трудом мы должны обеспечить интернат овощами на будущую зиму.

– Надо учиться работать, – говорили воспитатели.

Организовали кружок огородного дела. Его вел агроном колхоза.

Он рассказал много интересного об овощах.

Живя в деревне, мы еще научились ухаживать за телятами. Семь девочек взяли шефство над телятами в колхозе. Их было 22, шел им всего второй месяц. Девочки чистили кормушки, стлали солому, носили воду и раздавали корм. В первые дни телята нас боялись и убегали, но постепенно стали привыкать и радостно мычали при виде нас. Было очень жаль, когда в мае телят перевели далеко от деревни.

Р. Кунина, заведующая интернатом №315, деревня Мазуевка

МАЛЕНЬКИЕ ХОЗЯЕВА

В стороне от интерната, как перейдешь речку Мазуевку, помещается наш скотный двор. Там живут четвероногие любимицы детей: телки, коровы, свинья Маша с 9-тью поросятами, гордость всего интерната рыжая лошадь Зорька.

Все заботятся о Зорьке. Следят за ее «платьем», сбруей, чтобы она не оставалась валяться на дворе, чтобы была вычищена, не порвана. Вот Зорька пришла с работы. Она получает 5 кг положенного ей корма. Но тут на сцену выступают маленькие ходатаи:

– Сегодня Зорьке надо дать больше, ведь она много работала. Смотрите, как она устала.

А Люся Букланова потихоньку вытаскивает изо рта Зорьки сено, которое та жевала, и сует ей пучок овсяных колосьев, принесенных с поля.

Витя Аношкин предпочитает мелкий скот. Рано утром, в 7 и даже в 6 часов, Витя тихонько встает и бежит на кухню: он хочет успеть до школы снести на скотный двор еду своим любимцам – телке, пороссятам. Горе, если повариха приготовила им, по его мнению, мало пищи.

– Ну конечно, – ворчит он тогда, – вы о пороссятах не заботитесь, вы только знаете ребятам обед варить.

Даже школа не может оторвать Витю от его забот. Окончив уроки, он сейчас же бежит на скотный двор, пасет стадо овец, чистит, убирает их помещение.

Маленькие животные платят лаской и признательностью своим хозяевам.

БУДЕМ РАБОТАТЬ ПО-НАСТОЯЩЕМУ!

Наступило время уборки урожая. Поле сжатой ржи, покрытое сотнями бабок, казалось необозримым. Справа от дороги девочки собирали колосья на колхозном поле.

Майя, как всегда, первая выполнила «норму» и теперь, весело напевая песенку, опять уже сверх нормы наполняла корзинку тучными ржаными колосьями.

– Ну, Валя, – крикнула она подружке, – наша бригада сегодня снова будет на первом месте!

– Да, мальчики опять отстали, – сказала Валя, разгибая спину и поглядывая на другую сторону дороги, – норму не выполнят.

– Они только могут болтать: поможем колхозу, Красной Армии, интернату, а как дело доходит до работы, так вечно в хвосте тянутся.

– Эй, мальчишки, – закричала Валя через поле, – не взять ли вас на буксир?

– Смейтесь, смейтесь, – насмешливо крикнул в ответ Аркадий, – но не забывайте: смеется тот, кто смеется последний!

Когда вечером бригады сдавали собранные колосья, обнаружилось, что мальчики собрали вдвое больше колосьев. Девочки заволновались. На следующий день повторилось то же самое, хотя девочки работали еще старательнее.

– Нет, что-то очень странно, – возбужденно переговаривались девочки, лежа в кроватях, – мы почти не отдыхали, а мальчишки? Да вы сами видели, как они лежали под бабками.

Фокус объяснили просто. Из колхоза пришел подросток с запиской от председателя: «Товарищ заведующая! Со стороны колхоза «Победа» есть замечание вашим мальчикам, которые собирают колос. Они обрезают колос у бабок. Вы их предупредите, чтобы они больше этого не повторяли».

...Собрание провели при закрытых дверях. Председатель детсовета:

– Ты, Аркадий, – бригадир, а поэтому первый объясни, как это произошло?

Длинноногая фигура Аркадия выглядит жалко. Он смущен, но старается этого не показывать:

– Срывать колос с бабок первым начал я. Я заметил, что так собрать можно больше, чем с земли.

– И девочки тоже срезали?

– Нет, девочки этого не знали. Они работали по-настоящему.

– Понимаешь ли ты, для чего надо собирать колос с земли?

– Понимаю.

– Объясни!

– Колос надо собирать для того, чтобы было больше хлеба, чтобы не пропало ни одно зерно.

– А что сделал ты и чему научил остальных?

Аркадий молчал, опустив голову. Встал Коля:

– Я тоже срывал колос с бабки. Знаю, что виноват, и прошу снять

с меня заработанные трудодни. Другие я заработаю честно.

– С меня тоже снимите трудодни, – сказал его брат Толя.

– Нам просто хотелось обогнать девочек.

Вину признали все.

Слово попросил Толя Лобанов:

– Признать вину – это половина дела. Надо снять пятно, которое лежит на интернате. Давайте напишем в колхоз извинительное письмо!

Тут же составили текст: «Товарищ председатель и все колхозники! Мы, группа мальчиков, воспитанников интерната, просим у вас извинения за то, что, работая на сборе колосьев, мы совершили несознательный поступок. Мы срывали колосья с бабок. Мы извиняемся и обещаем не повторять этого, будем работать по-честному, как на фронте». Уходя с собрания, Коля угрожающе показал кулак хихикающим девочкам и процедил сквозь зубы:

– А вы уж лучше помалкивайте! Забыли, как симулировали зимой? Сами тоже хороши!

*Мэри Воин, 15 лет,
интернат №318,
деревня Черновское*

НА МОЛОТИЛКЕ

Вот и наша молотилка. Без коней, на фоне огромных скирд, она кажется маленькой и немощной. Молотилку я вижу первый раз в жизни. Вернее, не первый. Видела ее и раньше, но на расстоянии. Как только подходила поближе, кругом кричали: «Не подходи! Осторожно!

Затянет! Немедленно отойди!» И я поспешно отходила.

Сейчас не то! Пока собираются работать, я изучаю все детали, лезу во все щелки и начинаю чувствовать себя крупным специалистом. Все очень просто и ничего страшного. Начинаем работать. Мне, как самой «опытной» и тяжеловесной достается «исключительно ответственный» пост – уминать «целёвку». Работа мне не по сердцу, и я уже поглядываю, куда бы мне перекинуться. Подающий снопы Боря Прешнев куда-то отошел, и я, недолго думая, стала на его место. Именно «недолго». Подумай я еще немного, не рискнула бы стать сюда. Зевать тут нельзя. Все надо делать быстро, точно, аккуратно, не то можно смолотиться вместо хлеба.

Отчаянно тарыхтит молотилка; ее ритм невольно передается работающим. Работа идет как по маслу. Движения, над которыми раньше приходилось думать, стали механическими. Грабли уже не зацепляют рогожу, лошади идут почти безостановочно. Проклятая пыль! Она набивается в нос, в рот, заставляет чихать и плакать. Постепенно я «разоблачаюсь». В одну сторону летит жакет, в другую – платок и теплая кофта. Быстрее, быстрее, еще немного, еще разок... Сквозь грохот молотьбы слышу крик Клады: «Стоп!»

Трах! Подавившись, молотилка остановилась. Какая тишина! Мы опускаемся на солому. Кипит и булькает в ведре горошница; весело потрескивает костер; силуэты оди-

ноких деревьев вырисовываются в сумерках надвигающейся ночи.

«Мой костер в тумане светит,
Искры гаснут на лету», – задумчиво помешивая варево, затягивает Вера.
«Ночью нас никто не встретит,
Мы простимся на мосту», – подхватываем мы.

В ночной прохладе красиво звучит наша песня. Положив голову на руки, не мигая, смотрит на огонь Кузя. Обнявшись и покачиваясь в такт песне, озаренные ярким пламенем, сидят Женя и Нина. Валя что-то шепотом рассказывает Боре. Дремлет у стога, закутавшись с головы до ног в одеяло, Мария Марковна.

– Ребята, кушать! – я принялась раскладывать дымящуюся аппетитную горошницу...

Теперь спать! Зарываемся в солону. Постепенно смолкают разговоры, затихают всплески смеха. Спокойной ночи!

Интернат Государственного Эрмитажа

ПРИКАЗ №26

Каждому сотруднику интерната сдать в кладовую 20 кг грибов, 5 кг ягод, 5 кг шиповника. Каждой группе школьников сдать 80 кг грибов, 20 кг ягод, 20 кг шиповника.

Срок сдачи – 31 августа 1942 года.

Учет ягод и грибов поручаю завхозу.

Заведующая интернатом Антонова

Валя Герцель, 13 лет,
интернат Гос. Эрмитажа,
ст. Ляды

ИЗ ГРУППОВОГО ДНЕВНИКА

Вчера прочли приказ заведующей интернатом о том, что каждый из нас в течение лета должен сдать определенное количество грибов и ягод. Всякий из нас понимает, что поход в лес – это та же работа, только гораздо приятнее, чем пила дров или окучивание картошки.

Мы даже расписание сделали: день – работа в колхозе, день – поход в лес.

Собранные ягоды и грибы пойдут не только на сушку в интернат, но и бойцам в госпитали.

Мэри Воин, 15 лет,
интернат №318,
деревня Черновское

КАРТИНКИ С НАТУРЫ

5 часов утра. В коридоре уже грохочут ведра. Разумом знаешь: нужно вставать, все тело протестует против того, что требует разум. Шаги Александры Васильевны слышны у самой двери. Вот уже дверь скрипит. Кажется, все бы на свете отдала за лишние полчаса в кровати!

...Сегодня проводим подкормку. Я беру коромысло. У Айны на лице брезгливая гримаса, но мы только молча переглядываемся и отправляемся за неприятной ношей. Робко стучим в ворота. В этом доме мы уже не в первый раз. Хозяева, кажется, довольны нашей ассенизаторской деятельностью. Айна, вздохнув, сморщив нос и стараясь

не дышать, заполняет ведра, а я стою в сторонке и сочувствую. Наконец, Айна облегченно вздыхает, наступает моя очередь.

Входим за ворота и направляемся к огороду.

– Мальчишки, – в ужасе шепчет Айна.

И верно: нам навстречу идут ребята. Они смотрят на нас, посмеиваются, подмигивают, зажимая при этом нос... Мы с Айной принимаем деловой вид и гордо проходим мимо.

...Собирается гроза... парит... Нет-нет да и сверкнет молния, а затем – отдаленные раскаты грома... Работу надо закончить, спешим. Крупные капли дождя предупреждают о надвигающемся ливне.

– Айда купаться!

На ходу скидываем платья, влетаем в речку. Дождь уже льет вовсю, но в воде он не страшен...

– Девчата, постойте! – обращается к нам какая-то бабушка.

– Сколько времени вы рассаду поливаете?

– Две недели, а то и больше. Смотря по тому, как приживается.

– Ну-ну... Да, а чего это у вас у забора посажено, который к речке? Огурцы не огурцы, тыква, что ли?

– Тыква!

– Девочки!

Останавливаемся.

– Скажите, что с помидорами делать, чтобы не желтели? – обращается к нам пожилая колхозница.

Мы обстоятельно объясняем, как проводим подкормку.

– Вот спасибо! А как нынче наша капуста, как вы с мошкой-то боретесь?

– Пробуем дегтярной водой поливать, золой посыпаем, но не знаем, поможет ли.

Женщина сочувственно кивает головой.

– Молодцы, молодцы... Поработайте, вам же лучше будет!

Мы в этом никогда не сомневались!

...Мерзнут огурцы... Придя домой, отправляемся к Аркадию Семеновичу и требуем, чтобы завтра подвезли мох. Успокаиваемся лишь тогда, когда Аркадий Семенович записывает наряд в тетрадь ответственного дежурного. Мох завтра будет.

Рита Кругавцева,
*интернат №297,
деревня Барда*

ПРЕМИЯ

Кончилось лето. Начались школьные занятия. И вот однажды Анну Борисовну пригласили с лучшими работниками-ребятами в сельсовет на слет передовой молодежи. На слете было много народу. Говорили по-татарски, а нам переводили на русский язык. Вскоре началось премирование. Из нашего интерната премировали Алексееву Тасю и Валю Орлову по 100 рублей, а меня, Люду Запевалову. Юлю Королеву, Колю Смирнова и Зину Балдину – по 50 рублей.

Мы работали не для награды, а из желания помочь нашей стране, но эти премии нам все-таки были очень приятны».

Мэри Воин, 15 лет,
*интернат №318,
деревня Черновское*

ПРАЗДНИК УРОЖАЯ

Сегодня «праздник урожая», на котором мы подводим итоги летней работы. Мальчики вытаскивают из спальни кровати, подготавливают помещение для вечера.

...В дверях появляются первые гости: председатель райисполкома Сурнин и заведующий райторгом товарищ Сологуб. Дежурные с красными повязками на рукавах встречают гостей, помогают раздеться, проводят в комнату. Прибывают гости из других интернатов.

Ровно в 8 часов открываем вечер. Доклад делает Тоня. Она рассказывает о наших успехах, о том, как закалились в работе ребята, сколько узнали нового, какой приобрели опыт. Двенадцатилетняя Галя Лагацкая послала маме в Ленинград семена турнепса, капусты, брюквы, с инструкциями и с припиской: «Дорогая цензура, очень прошу пропустить эти семена, которые я вырастила и посылаю в Ленинград своей мамочке!»

Гости идут смотреть выставку. На столах экспонаты, на стенах таблицы и диаграммы. У тумбочки, где стоит лампа, висит популярная в интернате книга: нормы по трудодням, список заработанных трудодней. 5912 трудодней заработали 50 ребят за лето. Гости приятно удивлены. Иришка с гордостью смотрит на эти цифры. Сколько она переживала из-за них! Ребята требовали точного учета.

Огромная зеленовато-желтая тыква возвышается в углу. На малень-

кой скромной этикетке указан вес: 8 кг 100 г. Ярко-красные помидоры ласкают взор. А сколько волнений было из-за них: то им холодно, то жарко; то сыро, то сухо. Зато теперь у меня сердце радуется, глядя на них. Ведь это мои питомцы! А вот нежно-зеленые огурцы и среди них странный огурчик, напоминающий дыню. Не зря в 5 часов утра приходили девочки с ведрами на огород! Картофельные «Любины глазки». Урожай сам 50! Любин носик поднят кверху, а рыженькие косички заодно торчат в разные стороны.

Около таблицы «Наш скотный двор» стоит в уголке Таня Походько и как бы невзначай обращает внимание проходящих на рисунки, изображающие поросят. Нетрудно догадаться, что в их «воспитании» Таня принимала горячее участие.

Не хочется уходить с выставки.

С гордостью, любуясь плодами своего труда, Бома говорит:

– Вы меня помните, ребята, в Ленинграде? Я был толстым «маменькиным сыночком». Погулял лишние полчаса – грипп, заговорил на улице – ангина. Ни о какой физической работе и говорить не приходилось. А теперь...

И напрягая мускулы рук, он победоносно смотрит вокруг: дескать, судите сами!

Звонок оповещает о том, что начинается художественная часть. Все проходят в «зал».

ЛЕСОСПЛАВ

Еще в июле нам предложили своими силами заготовить дрова для зимы. Задание серьезное.

– Лес валить я вас не заставлю, поставлю спускать его в реку, – сказал начальник участка. – Для этой работы потребуется человек 10 на полтора-два месяца, и я хотел бы постоянный состав. Бригада ваша должна быть на Егоровом поле 16 июля.

Десять старших мальчиков вместе с воспитательницей выехали на лесоучасток. Плыли на лодках вверх по Чусовой. Через полдня прибыли на место. Поселились в домике. На следующее утро в домик вошел начальник лесоучастка:

– Ну, ребята, приступаем к делу. Работать будете на «катушке».

– На «катушке»? – засмеялись мальчики. – А нельзя ли туда послать девочек, а нас поставить на плоты?

– Я вижу, вы не знаете, что такое «катушка». На этой работе девочки работать не могут.

Мальчики вместе с начальником отправились на берег реки. Там, на крутом ее откосе, они увидели длинный деревянный желоб. По этому желобу спускался кругляк в воду. Рядом, на просеке, сложены огромными штабелями длинные бревна: толстые стволы пихты, сплящие белизной стволы берез, деловая некондиция – темные ели и светлые сосны.

– Вот вам и «катушка», – улыбнулся начальник. – По ней вы должны спускать дрова. А внизу их свяжут в плоты и отправят по месту назначения. Предупреждаю, работа тяжелая и требует силы и сноровки. Выберите бригадира, и пусть он сходит в контору за обмотками и лаптями для вас.

Обувшись в лапти, мальчики приступили к работе. Юра ловко подцеплял бревно, багром и тасчил его по накату «катушки». Виктор направлял его в желоб. Яша и Саша принимали бревно и сбрасывали вниз. Ребята провожали летящее бревно восхищенным взглядом. А оно с грохотом несло и, поднимая столб брызг, врезалось в воду.

– Эх, здорово! – восклицал кто-то из мальчиков.

В воде два лесосплавщика вязали из плавающих бревен плоты. Надо без задержки подавать им бревна.

Воспитательница взяла на себя роль поварихи. Еда должна быть сытной, мальчики возвращались в домик голодные как волки, съедали все со всеми прибавками.

Коротко уральское лето. Осень пришла совсем неожиданно. В первых числах сентября задул резкий ветер, пошли дожди. Работа становится все труднее. Дина Григорьевна для поднятия духа готовит ребятам любимые галушки в масле. В это время заходит бригадир выздоравливающих раненых, тоже занятых на лесосплаве. Он передает листок с сообщением Совинформбюро о прорыве немецкого фронта под Калинином.

Как бы сообщить поскорее мальчикам, думает воспитательница.

Отворяется дверь, и входит хмурый, промокший Виктор. Смотрит на часы – долго ли еще до обеда. С торжественным видом Дина Григорьевна подает ему листок. Быстро пробежав его глазами, Виктор преобразился и помчался к товарищам, крича:

– Яшка, Санька, сюда, скорее...

Обедать сплавщики пришли промокшие, но оживленные. А вечером, лежа в постелях, говорили о войне, о Гитлере:

– Эх, спустить бы этого Гитлера головой вниз по нашей «катушке»!

– Да, привязал бы его ногами к колю, чтобы в котлетку изрубило.

– Нет, лучше головой вниз.

Воспитательница заснула, так и не узнав, какой вид казни выбран для Гитлера.

15 сентября выпал снег. «Лесосплавщиков» отправили домой. Начались занятия в школах.

Вслед за мальчиками в наш адрес поплыли плоты. Принимали их в том месте, где Сылва впадает в Чусовую. Здесь их принимали представители интерната и по-бурлацки тащили вверх по течению километра два, к дому.

В первых числах октября из-за дождей на Сылве поднялась вода. Плоты могло снести. Нужно было срочно вытащить бревна на берег. В интернате объявили аврал. Все сотрудники вышли спасать бревна. Холодный ветер, морозящий, упорный дождь.

Плоты развязывали, одно за другим снимали скользкие тяжелые

бревна, подхватывали баграми и тянули их на берег.

– Раз, два, взяли!

– Раз, два, тащи!

– Раз два, пошел!.. – только и слышалось на реке. – Еще раз...

Наконец, плоты разобраны и бревна лежат на берегу. Но вода прибывает, и ночью их может снести водой. Женщины вымотались, но надо переносить бревна выше.

– Раз, два... Шестиметровые стволы поднимали все 16 человек, становясь плечом к плечу, и тащили вверх. Идти трудно. Скользко, на ботинках пудовая грязь, мокрая юбка облепляет ноги и затрудняет шаг.

Ольга Павловна, сбросив очередное бревно с плеч, оглядела товарищей и с изумлением произнесла:

– Но ведь до войны я считалась маленькой, слабенькой и не поднимала тяжестей. Я не понимаю: я это или не я?

Дина Григорьевна заметила:

– Помните, Анфиса Васильевна, как, уезжая на дачу с двумя чемоданами в руках, мы кричали: «Носильщик!» Я тогда и не подозревала в себе способностей настоящего грузчика.

Остаются последние 20 бревен. Подходят двое мужчин:

– Что вы мучаетесь, бабы? Давайте мы за литр водки все сделаем.

– За литр водки? – закричала уборщица Маруся. – Ну нет! Мы ее и сами бы выпили, будь она у нас.

На следующий день в интернат зашел старик, сторож сельпо:

– Посмотрел я вчера, как на берегу ваши бабы работали, и подивился.

Жидкие такие, невидные бабенки, а работу сделали за настоящих мужиков.

– Но мы же ленинградки, – ответили мы.

Заозёрский, 14 лет.

Сойка, 13 лет,

Иванов, 13 лет,

интернат школы №300

МЫ ЛЕСОРУБЫ

Мы, старшие воспитанники интерната, ученики 7-го класса Миша Заозерский, Арнольд Сойко и Боря Иванов, составили бригаду по заготовке дров. Мы будем лесорубами! Пойдем в лес рубить дрова.

Пошли мы в лес охотно и охотно принялись за работу. Но тетя Дуся, наш постоянный лесоруб, сразу остановила нас:

– Не горячитесь, смотрите, как подойти к дереву, чтоб свалить туда, где удобнее его разделявать.

На этой работе мы первый раз. Сперва даже страшновато: надо свалить громадину раз в двадцать выше тебя. Задерешь голову, и жуть берет.

Миша из нас самый ловкий, ему все нипочем. У него пила в руках так и ходит. А Боря вначале струсил: «Дайте, я за вас, ребята, очередь на сучьях отработаю».

Но тетя Дуся неумолима:

– Если пришли в лес, то каждый из вас должен валить деревья.

– Держись, Бориска, – кричит Миша, кончая свою норму, – не трусь, сейчас твоя очередь.

Боря у дерева. Пила идет неровно, срывается, а с ним в паре тетя Дуся.

Надо стараться: и перед тетей Дусей неудобно, и ребята засмеют. Болит спина, устала рука. Но вот дерево свалено. Экзамен выдержан!

В интернате Борю решили освободить от работы в лесу. Но он со слезами упрашивал, чтобы послали опять. Его пустили.

Вскоре мы стали перевыполнять норму. Рубить сучья вначале кажется легко, но скоро устаешь, а надо не отставать от пильщиков. Поэтому рубили поочередно. Теперь мы уже не обходили толстые деревья, а валили их наряду с другими. Во время отдыха собирали грибы, разводили костер. Пока грибы варятся, мы работаем. В перерыв вкусно закусываем и снова работаем.

К концу дня надо сложить штабеля, переметить их, убрать сучья. Идем домой бодро, довольные своими успехами. Нас встречают как настоящих лесорубов, гордятся нами.

За лето наша бригада заготовила 80 кубометров дров.

Миша Лапо, 14 лет,

интернат школы №308,

село Посад

НА ЛЕСОЗАГОТОВКАХ

Заготовка дров – важная работа. Поручена она группе старших мальчиков. Заготовить надо всего 500 кубометров, а ребят лишь 8 человек. Есть среди нас высокие и сильные, а есть поменьше и послабее.

В полутора километрах от Посада – села, где разместился наш интернат, возвышается гора Кленовая. Делянка интерната почти на самой

вершине горы. Туда ведет узкая извилистая дорожка, разветвляющаяся на множество тропинок, и до того крутая, что в некоторых местах по ней с трудом подымается лошадь.

В 9 часов отправляемся на работу. Вбираемся наверх. Передохнув, принимаемся за дело. Лес здесь строевой, высокий. Валить деревья учит нас опытный колхозник Егор Иванович. Попилив часа два, делаем перерыв. Кто ложится в тени, кто идет искать землянику. Просим Егора Ивановича рассказать нам что-нибудь. Он всегда охотно соглашается и начинает рассказывать, чаще всего о нечистой силе. Ребята смеются, слушая, как он с серьезным видом говорит о каком-то лешем, который жил не так давно, был двухметрового роста и мог поднимать 100 пудов. Но вот отдых закончен – опять принимаемся за работу.

Норма наша сначала была четыре кубометра колготья (двухметровок) или один кубометр швырков в день на пару. Но скоро мы стали ее перевыполнять.

Напилив норму, начинаем складывать бревна в клетки. Это самая трудная часть работы. Приходится подтаскивать тяжелые бревна через пни и кочки. Чтобы было легче, придумываем разные способы: ставим бревна «на попа», подкатываем на шестах.

К пяти-шести часам вечера заканчиваем рабочий день, разбираем пилы и топоры и идем домой. Бревна остаются в клетках до санного пути.

Интернат будет обеспечен дровами на зиму.

Г. Данилова, воспитательница интерната Завода револьверных станков, деревня Осиновик

СПАСИБО ЗА ВСЕ!

У нас не было споров о трудовом воспитании. Суровая действительность предъявила ко всем взрослым и детям свои требования. Если хочешь выжить – помоги людям и себе. Уральская зима заставила заготавливать много дров.

Топоры, пилы, а в огороде лопаты, тяпки и серпы, такие тяжелые и неуклюжие вначале, становились послушным орудием в крепнущих руках.

Детям необходимо дать образование. Значит, надо учиться. Подавляющее большинство училось старательно и упорно.

Во всем и всегда необходим порядок. Значит, убирай свою постель, прибирай комнаты, мой некрашенные полы. Подметаю двор.

Труд спаял интернат с колхозом. Колхозницы, подобно добрым матерям, учили детей в огороде и в поле, терпеливо поправляя неловко сделанную работу.

Проявляя удивительный такт, они никогда не расспрашивали детей о погибших родителях. Кто научил этих женщин уважать детское горе? Спасибо им за всё!

Глава четвертая: МЫ ЛЮБИМ ВАС, РОДНЫЕ ЗАЩИТНИКИ!

О. Орлова, воспитательница интерната
Гос. Эрмитажа ст. Ляды

В ГОСТИ К РАНЕНЫМ БОЙЦАМ

Дружба с бойцами Красной Армии началась у нас летом 1942 года. В один из жарких дней, когда дети отдыхали после работы в тени за домом, к нам подошли два человека: председатель сельсовета и высокий худощавый военный с нашивками – знаками ранений. Левая рука без движения висела вдоль тела. Шел он, опираясь на сучковатую палку, и сильно хромал.

– Вот они, воспитательница и ее питомцы, – сказал председатель, знакомя нас с военным. – А это политрук нашего подшефного госпиталя, Петр Иванович Тимофеев. Сельский совет решил послать раненым свежих овощей, молока, яиц. Хорошо, если бы и вы чем-нибудь помогли бойцам.

– Мы с радостью. Присаживайтесь и просите, чем лучше всего вам помочь.

Дети предупредительно придвинули политруку табуретку.

– Нет, вместе, так уж вместе, – улыбнулся Петр Иванович и медленно опустился на траву.

Он стал рассказывать о раненых, которые прибывают с разных фронтов, в том числе из Ленинграда. Сам он наш земляк, и хорошо бы детям

приезжать в госпиталь и помогать писать домой письма, читать книги, оказывать мелкие услуги. Решение было принято тут же: в ближайшее воскресенье отправить делегацию детей в госпиталь.

В субботу младшие дети пошли в лес за ягодами для бойцов. Только Майю не взяли: ей поручили переписать на большой лист бумаги стихотворение «Посвящение раненым бойцам и командирам».

Рано утром готовились в дорогу: корзины с ягодами, с первыми овощами, снятыми со своего огорода, уже стояли, прикрытые большими лопухами. Сели на утренний поезд. В три часа дня подошли к воротам госпиталя в Молотове. Дневальный, узнав, что пришли гости-шефы, предупредительно открыл ворота и помог пронести корзины с подарками. Вышел политрук и повел гостей в палату, где лежали ленинградцы.

С букетом цветов выступила вперед Майя и слегка дрожащим от волнения голосом начала читать «Посвящение»:

Все ребята вчера собирали
Для бойцов по цветочку букет.
И без устали все повторяли:
Передайте горячий привет!

В палате тихо. Некоторые раненые сидят в кроватях, другие повернулись на бок, подперев рукой голову. Несколько ходячих больных стоят в дверях. Все они ласково смотрят на детей, на лицах улыбки. А Майя уже дошла до последней строфы,

волнение ее улеглось, и звонким голосом она заканчивает:

Отдохнете и сил наберетесь,
Чтобы выйти в решительный бой.
И когда вы с победой вернетесь,
Мы все вместе поедем домой.

Она ставит большой букет на окно. А маленькие букетики девочки кладут на тумбочках возле кроватей.

– Спасибо, ребята, – говорит пожилой раненый, на глазах его блестят слезинки. – Вот и у меня дома такой пацан есть. Так тот хоть с мамкой.

Ребята подходят к лежащим бойцам, поправляют спустившиеся одежды, смотрят, чем бы еще помочь. Вадик очень хочется поговорить с настоящим, живым бойцом.

– Вы кто такой? – спрашивает он.

– Я лейтенант, – улыбаясь отвечает раненый. – А ты кто?

– Я Вадя Козлов, буду моряком, мне скоро 8 лет. Мой папа тоже моряк, он на фронте, бьет фашистов.

Между Вадиком и лейтенантом завязывается беседа. Оба довольны.

Представляем шестилетнего Боря, вывезенного из Ленинграда только весной 1942 года. Бойцы спрашивают его, как он там жил.

– Когда стреляли из пушек и самолетов, тогда было страшно. Зато теперь я ничего не боюсь, – отвечает Боря.

– А что ты делал в Ленинграде?

– Сидел дома, прятался в бомбоубежище, тушил огонь.

Пора уезжать, но никому не хочется.

– Что же мне с вами делать? В штат что ли зачислить? – улыбается политрук.

Ребята соглашаются.

– А что же вы будете делать?

– Помогать носить раненых, поить водой, – быстро отвечает семилетний Юра.

Раненые смеются.

ЗАПИСКИ ДРУГИХ ИНТЕРНАТОВ

Госпиталей в Молотовской области размещалось много. И везде раненых навещали дети.

Ребята из интерната №28 первый раз пришли в госпиталь в тот день, когда туда доставили партию тяжелораненых.

– Нет, я никогда, никогда этого не забуду, – рассказывала тринадцатилетняя Вера. – Из поезда на носилках их переносили в автобусы. Если бы вы видели их желтые лица, потухшие глаза, бледные губы и столько страданий на лице... А в госпитале! Как ужасно стучат костыли в коридоре. Каждый стук отдается в сердце... Я боялась встретить папу, ведь его тоже могли ранить и привезти сюда. Я делала все, что мне говорили: приносила воду, закрывала окна, выносила судна, но мне все время казалось, что я делаю не так, не то, надо этим людям сделать что-то особенное.

Но что особенное могли сделать дети? Они шили воротнички, вышивали кисеты, малыши рисовали картинки и декламировали стихи, школьники подбирали рассказы и

книги для чтения вслух, оказывали мелкую помощь в палатах. Каждый их знак внимания принимался с благодарностью и теплотой, которые находили отзвук в детских сердцах. Многие уже по-настоящему подружились с ранеными, и посетить госпиталь — для них стало праздником.

*Люся Серова, 11 лет,
Таушинский детдом,
деревня Тауш*

ПУСТЬ СКОРЕЕ ПОПРАВЛЯЮТСЯ РАНЕННЫЕ

В погожий весенний день мы отправились собирать березовые почки для раненых бойцов.

Любуясь красивой природой, раскинувшейся перед нами, мы перешли речку и вошли в лес, наполненный птичьим гамом. Теперь он огласился еще веселым смехом ребят.

Замечательный пейзаж очаровал нас, и постепенно воцарилось молчание.

Вдруг мы заметили сидящего недалеко от нас зайца.

— Тигр, тигр! — испуганно закричал маленький Сережа Фадеев.

«Тигр» сам испугался и бросился наутек.

— Заяц!

Все бросились за ним, но поймать его, конечно, не удалось.

— Ребята, а задание забыли?

— Нет, нет!

Мы начали собирать почки. Все дружно работали, так как нам объяснили, как нужны березовые почки

для раненых. Надо было торопиться, потому что они уже почти распустились. Вместо 2,5 кг сдали 5 кг 400 г березовых почек. Пусть скорее поправляются раненные!

*Тамара Мартман, 9 лет,
интернат школы №307,
деревня Шадейка*

ПОМНИТЕ ПОЛЯНОЧКУ ЗА РЕКОЙ?

К нам часто приходили командиры одной из воинских частей, проводили беседы на разные темы. Но вот часть должна двинуться в поход, на фронт. Очень грустно было расставаться с ними, мы к ним привыкли. Прощались на поляне, за речкой. К нам пришли проститься Дохленко Федор Емельянович и его товарищи.

Федор Емельянович говорил о том, что мы, ребята, должны учиться и учиться, лучше работать и быть дисциплинированными.

Мы обещали все это выполнить. (Некоторые обещания мы уже выполнили). Ровно в 6 часов часть уехала на фронт.

Я послала Федору Емельяновичу письмо в стихах.

Федор Емельянович, дорогой!

Помните поляночку за рекой,

Где прощались с нами,

С вашими друзьями.

Все, что обещали, выполним сполна.

Работаем мы в поле,

Лук, картошку полем,

Колхозники за труд

Меду нам дают.
Передайте части:
Мы желаем ей,
Чтоб разбить фашистов
Поскорей!

Группа детей, интернат
детского сада №20

СБОР КОЛОСЬЕВ

Август. Колхозники убрали рожь и пшеницу, но на полях остались колосья, полные зерна. Они лежали, как будто никому ненужные, забытые. Но ведь в колосьях остались зерна, а это пуды хлеба, так нужные нашей стране. И мы вышли собирать колос.

Корзинки и мешки –
Снаряжение простое,
Собираем колоски,
Это дело не пустое.
Хлеб для фронта очень нужен,
Хлеб – оружие для бойцов.

Чем больше соберут хлеба колхозы, тем больше отправят его на фронт. Сбор колоса проходил успешно. Когда убрали рожь, принялись за пшеницу.

На молотилку
Мешок за мешками
Текут с золотистыми
Колосками.
Колос пшеничный
Мы собираем,
Красной Армии
В борьбе помогаем.

Каждый день, до обеда, а иногда и после обеда, мы выходили на поля.

А осенью подсчитали результаты своей работы: за лето мы собрали 200 килограммов зерна.

Интернат школы №307,
деревня Шадейка

ИЗ РАПОРТА ШЕФАМ ВОИНСКОЙ ЧАСТИ

За лето ребята выработали 1050 трудодней, обработали свое подсобное хозяйство, обеспечили себя овощами на круглый год. Собирали грибы, лекарственные травы. Послали две посылки в Красную Армию. Из своих сбережений мы сдали 1000 рублей на эскадрилью самолетов «За счастье детей».

О. Орлова, воспитательница интерната
Гос. Эрмитажа, ст. Ляды

КАК САШЕНЬКА ОБРЕЛ СЕМЬЮ

Письма с фронта мы получали и раньше. Но круг наших адресатов сильно расширился после того, как в марте 1943 года «Комсомольская правда» напечатала нашу заметку об эвакуированных детях в тылу. В ней шла речь о жизни детей, сообщали о некоторых ребятах, родители которых были на фронте: «Есть у нас Шурик Сидоренко, привели его к нам колхозники в конце октября 1941 года, перед нашей повторной эвакуацией из деревни Искробол Ярославской области. Принесли и завернутую в одеяло его сестренку, 11-месячную Ингу.

Они были эвакуированы с матерью из Ленинграда, но мать умерла в деревне от воспаления легких. Инга погибла в дороге от кори. А Шурик живет в интернате, ожидая конца войны, чтобы отыскать отца, который тоже на фронте».

Под заметкой стояла подпись директора интерната.

Не прошло и двух недель, как почта стала ежедневно доставлять нам письма от незнакомых бойцов. Многие с надеждой спрашивали, нет ли в нашем интернате их детей или не знаем ли мы, где они. Эти письма нельзя было читать без боли, но – увы! – мы были бессильны сообщить что-либо утешительное. Другие, знакомые и незнакомые люди, благодарили нас за наш труд и заботу о детях. Некоторые, не получающие ни от кого писем, просто хотели завести переписку.

Приходили письма и из тыла. Одно из них нас особенно взволновало. Писала из Свердловска эвакуированная туда женщина. Потерявшая всю семью, умирающая, она была вывезена из Ленинграда. Ее поместили в больницу, вылечили. Теперь она работает на заводе. Женщина просила помочь ей усыновить осиротевшего мальчика, который вольет новые силы в ее опустошенную душу. Речь шла о Шурике Сидоренко. Женщина просила подробнее сообщить о характере, склонностях, о внешнем виде мальчика, чтобы быть подготовленной к встрече с ним. Мы сообщили, что Шурик, несмотря на прошедшие два года, хорошо

помнит маму, что приемную мать мы можем представить ему как тетю, что он приветлив, отзывчив на ласку. Женщина стала писать Шурику. Как радовались мы все, уверенные в том, что Шурик будет хорошо устроен.

И вдруг в очередной почте мы обнаруживаем открытку: «Боевой привет с фронта, многоуважаемый товарищ Антонова! Я прошу извинить меня за беспокойство и вместе с тем прошу откликнуться на мое письмо. Я отец двух детей, судьбу которых не знаю. Вы в газете пишете о Шурике Сидоренко и его 11-летней сестренке Инге. Моего сына звали Сашенькой Сидоренко, рождения 3 мая 1938 года, так что это подходит к имени моего мальчика. А вот дочка Инга родилась только в декабре 1940 года, а у вас упоминается 11-летняя девочка, значит это не моя дочь. Не знаете ли что-нибудь о моих детях и жене? Они эвакуировались из Ленинграда в Ярославскую область и проживали в деревне Искробол. Мой адрес: полевая почта 08226 А, Георгий Алекс. Сидоренко. 30 июля 1943 года».

Сомнений не было – это был отец Шурика. Опечатка в газете ввела его в заблуждение: Инге было не 11 лет, а 11 месяцев.

Какая радость была в интернате! Весть о нашедшемся отце моментально разлетелась по всем группам. Все целовали Шурика, плакали, смеялись, а мальчик без конца повторял: «У меня есть папа, он бьет фашистов. Когда кончится

война, папа возьмет меня домой».

Но Шурик попал домой раньше конца войны.

В морозной мрачной мгле ноябрьского утра 1943 года по узкой заснеженной тропинке пробиравалась со станции закутанная в платок женщина. Улица была пустынна. Лишь дежурная «по воде» сотрудница интерната с коромыслом на плечах протаптывала дорожку к реке Сылве. Окрик незнакомой женщины остановил ее:

– Скажите, где здесь помещается интернат?

– Вот в этом доме. А вы к кому же?

– Так вы сами из интерната? – женщина вдруг заволновалась. – Есть у вас мальчик... Сашенька Сидоренко?

– Шурик Сидоренко? Как же! Мы его зовем Шуриком.

– Это правда? – женщина заволновалась еще больше, полились слезы. – Он жив? И я могу его увидеть? Он сын моей сестры. С начала войны ничего о них не знали. И вот отец написал с фронта, что Сашенька жив, а мы верить боимся: вдруг какая ошибка.

Ошибки не было: и семейная фотография, которая показала необыкновенное сходство Шурика с матерью, подтвердила это.

– Мы из Орловской области, – рассказала приезжая о себе. – Я в совхозе работаю. Со стариками родителями живу. Под немцами были, пока Красная Армия не освободила. Натерпелись. Теперь начинаем заново жизнь строить. Как мы обрадовались, когда от зятя письмо получили, что нашелся

сын! Просит взять его к бабушке и дедушке. А я буду, в память о сестре, растить Сашеньку.

Через два дня Шурик уехал. Вскоре мы получили письмо из Орловской области:

«Мы все – бабушка, дедушка, тетя и отец, мы все выносим величайшую благодарность за принятие в интернат и воспитание Сашеньки. Дорогие мои, мы все вас не забудем и будем помнить за ваши услуги нам и нашему ребенку. Мы будем долго говорить и писать великое спасибо за воспитание нашего Сашеньки. Всему коллективу интерната и заведующей Любви Владимировне Благодарство великое!

Сашенькина тетя Буданкова»

Так благодаря случайно попавшему в руки номеру газеты «Комсомольская правда» отец-фронтовик узнал о судьбе своей семьи и нашел сына.

Глава пятая: СИЛА ДРУЖБЫ И ТЕПЛА ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО

Листмангоф, заведующая интернатом
№26, деревня Медведово

Четырехлетняя Ниночка была самой младшей в своем интернате, когда его расформировали, часть воспитанников переходила в наш интернат, в деревню Медведово, и Нина в их числе. В деле Лейхтман Нины Львовны значилось: отец пропал без вести, мать убита при обстреле г. Ленинграда.

Приехала комиссия для оформления передачи детей и имущества. Привели детей. При виде незнакомых людей Ниночка смутилась, а страшное название – Медведовский интернат окончательно расстроило ее. Оглядываясь кругом, она вдруг остановила на мне свой взгляд и бросилась ко мне с громким плачем и возгласом: «Мама, мама!» Я посадила ее на колени и, стараясь утешить, говорила ей ласковые слова.

Постепенно девочка успокоилась, только большие черные глаза ее смотрели грустно. Она все крепче прижималась ко мне, обхватила руками и доверчиво повторяла: «Мама, мама».

В интернате тепло встретили вновь прибывших. Новые воспитанники быстро освоились с обстановкой и влились в коллектив. Только Нина не отходила от меня и продолжала называть меня мамой. И я привязалась к ней.

Решение пришло не сразу, я долго обдумывала его. Я понимала, какую беру на себя ответственность, сколько трудностей и хлопот предстоит мне. Но, взвесив все, я твердо решила: возьму Ниночку на воспитание. И вот выполнены все формальности, произведена регистрация в книге записей Медведовского сельсовета и Нина стала моей законной дочерью, а я ее мамой.

О. Орлова, воспитательница интерната
Гос. Эрмитаж, ст. Ляды

ПАПЫ ТОЖЕ НУЖНЫ! (из письма в Ленинград)

...Конечно, все ребята скучают по дому, особенно старшие. Малыши ко всему легче привыкают, да некоторые и плохо помнят дом. Вот, например, Валя Росина. Ей было всего полтора годика, когда ее вывезли из Ленинграда, еще говорить не умела. К кому она обращалась со своим первым словом «мама»? Конечно, к тому, кто был ей ближе всех – к нянечке Насте. Так и до сих пор называет ее «мама Настя». Знает из рассказов, что есть у нее в Ленинграде другая мама, с которой она будет жить, когда окончится война, даже рада – по примеру других, – когда получает от мамы письмо, но, конечно, ее себе совсем не представляет. Спрашивает:

– Мама Настя, в Ленинграде будет интернат?

– Нет, – говорит Настя, – в Ленинграде ты со своей мамочкой будешь, с мамой Марусей.

– А ты, мама Настя?
– А я буду жить со своим сыночком, с Шуриком. Ты будешь приходить ко мне в гости.
– Я буду приходить к тебе жить»,
– решила Валя.

Хуже с папами. Папой называть некого. Расскажу такой случай. Приехали как-то с обследованием двое мужчин – пожилой из обкома и молодой паренек из райкома комсомола. Зашли в комнаты к дошколятам. Те, как увидели паренька, окружили его, забираются на колени, на плечи, и сначала Женя Горелик крикнул: «Папа!», а за ним все наперебой как закричат: «Папа, папа!» Паренек очень смутился, потом растрогался, стал с ребятами играть, возиться и, уезжая, вдруг нам говорит: «Знаете, у меня нет детей, но... обязательно будут!»

*Наташа Цирель, 14 лет,
интернат №44,
деревня Беляевка*

ДИРЕКТОР ШКОЛЫ ПЕТР ИВАНОВИЧ САЖИН

На второй день нашего приезда в деревню Беляевку мы отмечали 23-ю годовщину Октября. В пустой комнате, заставленной мешками с вещами, проходил у нас вечер самодеятельности. В самый разгар вечера вошел директор местной школы Петр Иванович Сажин с женой и поздравил нас с днем Октябрьской революции. Мы засуетились. На что посадить? Срочно притащили два чемодана.

Мы видели, какое сильное впечатление произвела на Петра Ивано-

вича такая необычная обстановка. И на следующий же день с утра к нашему дому подъехали подводы, груженные столами, скамейками, а через несколько дней его стараниями были сделаны первые топчаны.

Много заботы и помощи оказывал нам Петр Иванович. Но особенно ценно было теплое внимание, которым он окружал нас, так сильно тоскующих по Ленинграду.

Как грустно бывало в праздничные дни! Каждый вспоминал дом, родных, хотелось уйти и побыть в уединении. В эти дни Петр Иванович приглашал нас к себе домой. В его семье мы чувствовали себя непринужденно, по-домашнему.

Петр Иванович делил с нами радости и горе. Он первый узнавал от воспитателей о гибели родителей того или иного воспитанника и сирот окружал особым вниманием и лаской.

Мы никогда не забудем нашего директора школы и вечера, проведенные в его семье.

А. Богданова, заведующая интернатом №13, деревня Спешково

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ КОЛХОЗА ШИСТЕРЕВ

Первые дни на новом месте. Необжитые комнаты, простые деревянные столы, скамейки. Кропотливая работа по бытовому устройству...

Вечер. В комнату входит высокий мужчина с длинной, пушистой

бородой. В руках у него корзинка, покрытая мешковиной.

– Кто здесь заведующий? – спрашивает он. – Это вам от колхоза «Труженик». Выкормите – польза будет детишкам.

И передает нам живого розового поросеночка.

Председатель колхоза Иван Александрович Шистерев не раз трогал нас своим любовным отношением к детям. Накануне 1-го Мая он привез в интернат несколько громадных щук и, любуясь оживлением детей, столпившихся вокруг подарка, усмехаясь в бороду, говорил:

– Сам выловил, рыбка свежая, праздник встретите хорошо.

На другой день он пришел посмотреть, как проводят дети первый майский праздник вдали от родителей. А осенью, к 7-му ноября, принес в подарок меду.

При всех хозяйственных затруднениях мы обращались к Ивану Александровичу и получали от него помощь.

В марте 1944 года колхоз «Труженик» передал интернату лошадь с телегой.

– Возьмите, все-таки вам легче будет, – сказал Иван Александрович.

– Насмотрелись мы, как вы маетесь в посевную.

Л. Антонова, заведующая интернатом Гос. Эрмитажа, ст. Ляды

ДЯДЯ СТЕПА

Встречать его, как всегда, выбежали все дети. Из вагона с надписью «детский» он легко сошел на деревянную платформу, но, сделав несколько неуверенных шагов, остановился.

– Дядя Степа! Дядя Степа! – бросились к нему ребята, завидя издали его стройную фигуру. – Мы здесь! Подождите нас!

«Дядя Степа» повернул голову на звук детских голосов и ласково улыбнулся.

Ребята окружили его плотным кольцом, а он обнимал каждого за плечи, и его тонкие длинные пальцы осторожно ощупывали лицо, перебирали волосы, перебежали на шею.

– Это Витя! Вот Майя! Это Коля. А это кто? Юра, да неужели ты? Что же это ты волосы так отпустил, просто папуасом стал.

В интернате, куда он вошел с толпой ребят, его радостно встречали все, только повариха Устинья Петровна каждый раз, при виде его напряженного лица с выражением неизжитой боли, вытирала глаза концом своего передника.

Степан Иосифович Батраченко, или просто «дядя Степа», как называли его ребята, был слепой.

Познакомилась я с ним в морозную январскую ночь 1943 года.

В общежитии студентов Молотовского педагогического института все были взволнованы.

– Блокада прорвана! Наконец-то! Как мы все ждали этого дня, – оживленно говорил молодой человек в гимнастерке, входя в комнату студентов истфака.

В первый момент я не поняла, что передо мной слепой. Степан Иосифович свободно ходил по комнате; жестикулировал, говорил быстро, живо. Но меня тревожили его неподвижные глаза и напряженное выражение лица. Мы разговорились. Узнав, что я заведу интернатом ленинградских детей, а сам он, оказалось, ленинградец, просил рассказать о ребятах, требовал описания их внешности, привычек, интересовался вкусами, настроением. И задумчиво произнес:

– Такое большое дело вы делаете. Я бы хотел познакомиться с вашими детьми. Ведь во мне сидит педагог, бывший и будущий. Я вернусь на педагогическую работу. Вот увидите, вернусь! – говорил, точно споря с каким-то невидимым противником.

– Приезжайте к нам. Дети будут очень рады! Нашим мальчикам не хватает мужского общества, мужского влияния, а вы к тому же бывший фронтовик и земляк!

Договорились, что Степан Иосифович приедет в следующее воскресенье со своей женой Лидой.

Мне сказали, что он студент 4-го курса исторического факультета, член партии и один из блестящих агитаторов-пропагандистов: «Это светлая и сильная личность». Слепые глаза и орден Красной Звезды на груди досказали остальное.

Дети полюбили Степана Иосифовича. Аккуратно причесанный, подтянутый, веселый, всегда с новой книгой или газетой, с интересной мыслью – он вскоре сделался образцом для подражания.

Особенно привязался к дяде Степе Витя Шолпо.

Этот мальчик уже давно нас беспокоил. Заболев дорогой, он дольше всех боролся с послекоревыми осложнениями и был выписан из изолятора только весной 1942 года. При этом ему была запрещена физическая работа. Когда наступило лето и все ребята трудились на огороде и в колхозе, Витя томился без определенных занятий. Вскоре безделье и скука превратили умного, живого ребенка в грубого, неряшливого мальчишку, протестующего против всех требований взрослых.

В конце лета пришло первое после полугодового перерыва письмо от матери: «Я жива и даже поправилась. Выехала из Ленинграда в Кисловодск. Счастлива, что скоро приеду за вами и мы опять будем жить вместе».

Витя преобразился.

– Мама жива, и мы скоро поедem домой, – кричал он, показывая всем письмо. Глубокие глаза мальчика стали мягче, характер спокойнее, грубостей меньше.

Приехала мать. За время ее поездки в Ляды военная обстановка резко ухудшилась. Северный Кавказ захватили немцы. Мать Шолпо, вместо того чтобы увезти детей, осталась работать в Молотове в педагогическом институте. В сту-

денческом общежитии ей выделили койку, а дети остались в интернате.

Радость Вити быстро сменилась неудовольствием. Мама приехала, а в жизни ничего не изменилось. Когда же Витя узнал, что отец погиб, а бабушка умерла от голода, дом разрушен, потрясенный мальчик сквозь слезы твердил: «Все равно я буду жить только в Ленинграде. У меня нет города дороже его».

Наступила весна. Река вздулась, лед вот-вот тронется. Вернувшись из школы, Витя пошел по льду и провалился. Когда его вытащили на берег, он посиневшими губами упрямо твердил: «Ну и что если заболею и умру! Все равно ничего хорошего в жизни нет».

«Что делать, как ободрить ребенка?» – думали мы.

И когда Витя потянулся к «дяде Степе», мы обрадовались. Степан Иосифович тоже полюбил мальчика.

Однажды Степан Иосифович приехал к нам возбужденный, сияющий и после первых приветствий радостно сообщил:

– У меня сын! Вы понимаете, сын! Родился два дня назад. Лида еще в больнице. Решили назвать Виктором! В честь будущей победы! Пусть растет еще один советский богатырь!

– Ну как, одобряете имя? – обратился он к ребятам.

– Одобряем, одобряем! Голосуем за Виктора, за победу! – закричали ребята.

Мы уговорили Степана Иосифовича переночевать в интернате. Он лег в столовой, и Витя попросился

остаться с ним на ночь. И Степан Иосифович рассказал о себе:

– Витюшка! Мне радостно сегодня: у меня сын, я учусь, живу не в тягость другим и даже на пользу. А если бы ты знал, как мне было трудно прийти к этому. Как мне было страшно, когда в госпитале сказали, что я больше не буду видеть, что я ослеп. Это было во время войны с белофиннами. Меня охватило отчаяние. Мне казалось, что кончилась чудесная жизнь и начинается другая, темная, страшная. Без радости, без света. Но постепенно я стал понимать, что раз остался жив, значит надо жить. И я стал жить, стиснув зубы. Меня начали учить азбуке слепых и письму на специальной пишущей машинке. До войны у меня была невеста Лида. Я не хотел ей сообщать о себе. Не писал.

Однажды мне сказали: «К вам приехала жена».

Я удивился: «У меня нет жены». – «Но вас спрашивает Лидия Федоровна, она назвала себя вашей женой».

Как? Лида приехала? Откуда она узнала обо мне? Почему она назвалась моей женой? Я не могу этого допустить, ведь ей только 19 лет. Она не понимает, что делает. Я хотел сухо и строго объяснить ей все, но она опередила меня: « Степа! Я все обдумала и решила. Ничего не говори. Я не уеду». И Лида осталась.

Ради меня она перешла с 3-го курса на 2-й, чтобы мы могли учиться вместе. Она – мои глаза. И пусть я слепой – цель моей жизни найде-

на: учиться, работать и приносить пользу Родине!

Степан Иосифович замолчал. Тускло мигала коптилка. Витя, облокотившись на подушку, пристально смотрел ему в лицо.

– Жизнь так хороша, Витюша, – снова заговорил Степан Иосифович, – так много в ней интересного и нового, что думать о ее бесцельности преступно. Никогда нельзя падать в отчаяние. Мне и сейчас временами бывает тяжело. Как мне хочется увидеть лицо сына, и я знаю, что не увижу его никогда. Еще раз увидеть солнце, друзей... Трудно жить в вечном мраке... Но я живу и люблю жизнь!

– Какой вы сильный, дядя Степа! – взволнованно прошептал Витя. – Я хочу быть таким, как вы.

Степан Иосифович ласково улыбнулся и крепко пожал руку мальчика.

Осенью 1943 года мать Вити получила перевод в Москву. Она предложила Вите до отъезда устроиться с ней в Молотове, где получила комнату. Ответ Вити изумил всех:

– Мамочка, я пока останусь в интернате. Здесь я учусь дисциплине, учусь делать то, что мне не хочется, но нужно делать. К ребятам я тоже привык, мне жаль уходить от них.

...Провожать Витю в Москву вышел весь интернат. На площадке вагона мальчик стоял с глазами, полными слез. Он взволнован разлукой и манящей новой жизнью.

Вскоре в интернат пришло письмо от Вити из Москвы: «5-го сентября вечером был салют. Было 20 залпов из 224 орудий. Сначала красная

вспышка, а потом залпы и масса ракет взвивается в воздух, самых разных цветов. Это очень, очень красиво. Ничего подобного, конечно, не было у нас в Лядах никогда, но я часто вспоминаю интернат, всех ребят и дядю Степу. Эх, если бы всех вас сюда!»

Отредактировал и набрал на компьютере в поселке Стрелецком бывший воспитанник интерната Гос. Эрмитажа

Виктор Павлович Орлов,
декабрь 1995 г.


АРХИВНЫЕ ДОКУМЕНТЫ, РИСУНКИ, ПИСЬМА

СПРАВКА

Выдана Отделом Народного Образования Исполкома Ленгорсовета депутатов трудящихся в том, что ребенок Орлов Виктор Павлович (фамилия, имя и отчество), родившийся в 1932 194 г., эвакуирован в г. Ленинград с интернатом № Медведевский из Мологавской области (край, АССР), в соответствии с решением Исполкома Ленгорсовета от 14 мая 1945 г. № 146-6-6 и передан Машери (имя, фамилия, отчество) тов. Орлова Ольга Павловна проживающему в г. Ленинград по ул. Франца 45 н.б.в. Исполнительная справка выдана на предмет прописки ребенка в г. Ленинград 24 июля 1945 г.

Заведующий Отделом Народного Образования Исполнительного Комитета Ленинградского Городского Совета депутатов трудящихся

Бн аб 748-2 ЛТ-11, зак. 307 т. 32 900 16.4.45.



РСФСР


Народный Комиссариат Просвещения

СВИДЕТЕЛЬСТВО

НАСТОЯЩЕЕ СВИДЕТЕЛЬСТВО ВЫДАНО Орлову Виктору Павловичу РОДИВШЕМУСЯ В 1932 ГОДУ, В ТОМ, ЧТО ОН ОБУЧАЛСЯ В НАЧАЛЬНОЙ ШКОЛЕ села Медве Верхнегородского района Мологавской области (район, область) (район и край-область-АССР) ОКОНЧИЛ ПОЛНЫЙ КУРС ЭТОЙ ШКОЛЫ И ОБНАРУЖИЛ ПРИ отличном ПОВЕДЕНИИ СЛЕДУЮЩИЕ ЗНАНИЯ:

ПО РУССКОМУ ЯЗЫКУ	<u>5 (пять)</u>
ПО АРИФМЕТИКЕ	<u>5 (пять)</u>
ПО ЕСТЕСТВОЗНАНИЮ	<u>5 (пять)</u>
ПО ГЕОГРАФИИ	<u>5 (пять)</u>
ПО ИСТОРИИ	<u>5 (пять)</u>
ПО РИСОВАНИЮ	<u>не обучался</u>
ПО <u>домашнему делу</u>	<u>5 (пять)</u>
ПО	

5 июля 1945 года
№ 1
ЗАВЕДУЮЩИЙ ШКОЛОЙ Бригидова
УЧИТЕЛЬ Медвева





ОКТАБРЬСКОМУ РАЙОННОМУ ЦЕНТРУ ТРУДОВОГО ВОСПИТАНИЯ ДЕТЕЙ ЛЕНИНГРАДСКОГО ОКРАГА

Уважаемые товарищи!

Домохоз-во № _____

Преподаватель Октябрьского р-на *Т. Орлова О.Т.*

мобилизован на работу Тройкой Октябрьского р-на,
 (20/6 - по ст. 171) по эвакуации детей и не подлежит отбыванию трудовой
 повинности.

Председатель Тройки по эвакуации детей *И. Шолов*
 Октябрьского района.

Домохоз, плот 63
 ул. 2-го Мая, д. 75/67
 тел. 674-82

Р. С. С. С. Р

Ойстринский
 РАЙОННЫЙ СОВЕТ
 ДЕПУТАТОВ ТРУДЯЩИХСЯ
 г. Ленинграда

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ КОМИТЕТ

15 июля 1941 г.
 № 181

УДОСТОВЕРЕНИЕ

Предъявитель настоящего удостоверения
 гр. **Ойстер О.Т.**


с членами семьи:

1. _____
2. _____
3. _____
4. _____
5. _____

временно эвакуированы из гор. Ленинграда

Председатель
Ойстринской
 районной комиссии г. Ленинграда **Марин**

Теп. № 2.




Здание школы.
 Здесь жили дети,
 эвакуированные из Ленинграда



Музей РГПУ им. А. И. Герцена. ОФ-1740/ УП 3174
Станция Ляды. Интернат Государственного Эрмитажа. 1942/43
С воспитательницей Диной Григорьевной Шпринцин.

Дети: Нина Пронкина, Ася Герц, Ирма Шпринцин, Нина Лобанова, Лида Пахомова,
Валя Гершель, Сарра Стрельницкая, Инна Речак (?), Гета (?), Зина(?), Валя(?), Лиманова,
Наталья Левина, Роза Блокман.

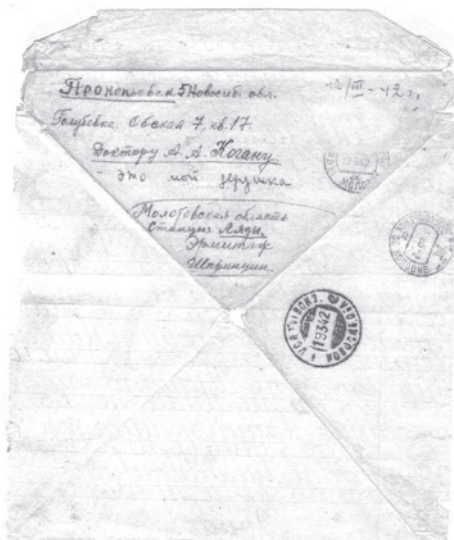
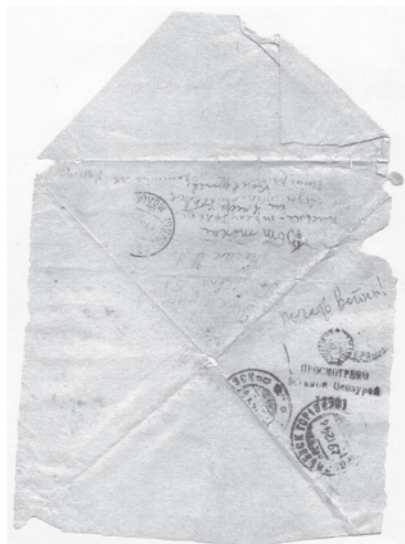


Музей РГПУ им. А. И. Герцена. ОФ-1741/ УП 3175.
Станция Ляды. Интернат Государственного Эрмитажа. 1943.

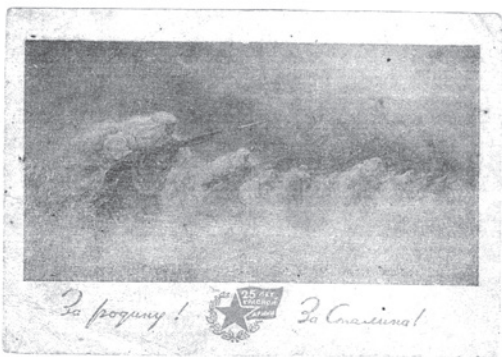
Мальчики из группы младших школьников с воспитательницей Ольгой Павловной Орловой.
Дети: Юра Едовин, Витя Орлов, Костик Егоров, Юра Богданов, Коля Иванов, Шурик
Соловьев, Лева Турулин, Витя Лобанов, Володя Зенков, Гера Росин.

у мамы. Лепит рис, а кушать она не может
 пища, особенно, поедает из думал, да же франко
 нереже, оралыми востановилась.

Дорогие дедушка и бабушка!
 Бабушку поздравляю с восьмью мартом! Мы все живы здоровы. Мама чувствует себя хорошо. Мама купила 2 ишка тушки: бочечку и круглую. Пишу письмо 10 III-1942 г. Где тата Нина с детьми? Пишите подробнее что я спрашиваю. Пока вы. Целую Ума.



радоваться родные!
 Как вы живете? Мы же
 все хорошо. Нас кормят
 хорошо. Сегодня было на
 завтрак хлеба, две отавы
 ложка пива и чай. Я угу
 а на хороши и отлично.
 Пишу тебе души. Пиши
 от нас ниту. Пиши мне ча
 ю. У нас в интернате эф
 было очень тепло. Привет:
 Умна!

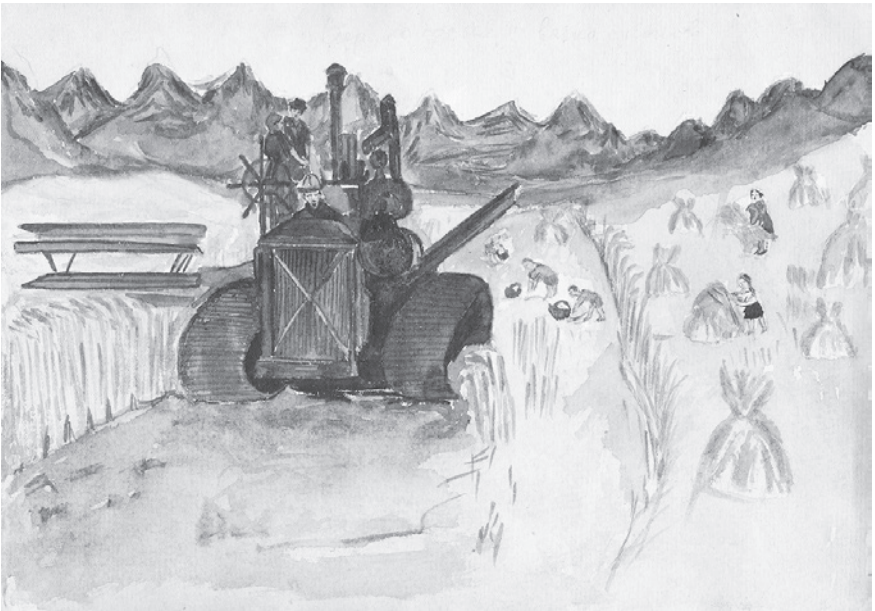


За Родину! За Отчизну!

Запросили Сергея и
 Васю Квах с их письмом
 Дядя сина и явились да
 мы с сина и васи сообщают
 что вы дядя сина на
 фронте боретесь и очень
 тяжело немецких за
 доб Которые вас раз
 шуют в родные на
 и дрими и там много
 лей Тера Вояки Уфес
 Наверное дождав вас
 Коси 10 и сина и васи
 спокойней не вы не
 ены сина раз и дрими
 сина и васи дядя сина

Смерть немецким оккупантам!
 ВОЙНСКОЕ
 Ломоносовская
 Области Калинин
 Арго
 Калинин
 Кооп
 Васильев
 Серге

Акт
 удостоверения
 ТИТАЛОВ ПИИИИ
 № 04958
 Калининская обл.
 15 января 1945







ДЕТИ ЛЕНИНГРАДА НА УРАЛЕ

Воспоминания, дневники, письма, документы о жизни на Урале детей, эвакуированных из Ленинграда во время Великой Отечественной войны
1941–1945 годов

Отпечатано в типографии «Форвард-С» (ИП Худяков С. А.)
614064, г. Пермь, ул. Героев Хасана, 55б,
тел.: (342) 205-54-41, forward-s2011@yandex.ru.
Тираж 330 экз. Заказ №4906.

